致未来的无名客：

    我一直在等你，未来的无名客。虽然我不知道你从哪里来，不知道你的模样，也不知道你的名字…但现在就让我称呼你为「开拓者」吧。

    而你想必已经知道我是谁了——星穹列车曾经的一介机修工，一名才疏学浅的学徒，一个碌碌终身的可怜老人。

    我踏上「开拓」之旅，只为学习生活本身和与它有关的一切。可当我习得越多，困惑和烦恼便越是加增。

    我以为自己能够学会如何更好地生活，但我学到的却是如何体面地迎接命中注定的结局——

    「虚无」。

    或与之对抗、或听天由命，人们总会找到答案，但它们都不属于「开拓」。

    不过，我想这问题太过深奥，就算是阿基维利本人恐怕也无法给出专属于「开拓」的唯一解答。

    但身为无名客——身为人类——我们拥有思考的权利。我们有行动的权利。我们有定义自己结局的权利。我们有前进的权利。

    走向结局的路上，人能做的事有很多，而结局也会因此展现截然不同的意义。

    一位无名客不会耽于一时的美梦，更不会因痛苦和磨难放弃与生俱来的权利。

    还记得我在邀请函中留下的问题吗，开拓者，「生命因何而沉睡」？

    「人们沉睡，是为了最终从梦中醒来」——这就是一位垂垂老矣的无名客穷尽一生得出的解答。

    【超爱吃椰子：这封信……又给我看哭了。】

    【青雀：「我们拥有思考的权利、有行动的权利、有定义自己结局的权利、有前进的权利。」

    米哈伊尔的信何尝不是对星期日理念的辩驳。】

    【博识学会：而关于那个问题：「生命因何而沉睡」，人们给出了三个答案：

    流萤，因为不愿从梦中醒来；

    砂金，因为尚未准备好迎接死亡；

    米哈伊尔，因为总有一天人们会从梦中醒来。

    这三个答案…层层递进，一步一步的告诉我们活着的意义。】

    【星：他希望大家从梦中醒来，对现实中的生活与苦难，它或许很糟糕，但它是真实的。人总是要向前走，向前看的。就像罗盘永远指向前进的方向。】

    晚风吹过，卷起「米哈伊尔」那淡蓝色的发丝。

    他抬眸望着面前长长的阶梯，望着花园中的露台，缓缓叹出一口浊气。

    钟表小子好奇的看着周围，声音中满是依赖的询问道：“我们到流梦礁了。然后，要去哪里？”

    「米哈伊尔」迈动脚步，轻轻踏上一节台阶，他的步伐很慢，那温和的声音中带着一丝疲惫：

    “钟表小子，我应该…不会再去哪里了。”

    一节又一节，他拾级而上。

    一步一步来到露台中央的那处摇椅旁。

    望着那璀璨的星空，他缓缓道：“我已经走的够远了。是时候，稍微休息一下了……”

    钟表小子懵懂地点点头，脸上挂着天真烂漫的笑容，语气轻快又期待。

    “哦，那等你休息好了，我们再出发？”

    「米哈伊尔」轻笑一声，缓缓摇头。

    “不，我应该会留在这里。然后…就结束了。”

    一瞬间，钟表小子脸上的笑容消散，脸上满是错愕与慌张，它下意识上前半步，紧紧看向「米哈伊尔」，语气带着难以掩饰的失落与不安：

    “结束？米沙，这是什么意思？你明明说过，「开拓」之旅永远也不会结束。”

    迎着那疑惑的目光，「米哈伊尔」沉默片刻，轻声开口：“是啊，我是这么说过……”

    他望着钟表小子，温声道：“所以现在，该你决定自己的下一站了。”

    钟表小子苦恼地挠了挠后脑勺，眼神茫然无措：

    “我的下一站？那应该是哪里？我从来都是跟着你的……”

    【米凯：米哈伊尔……你要停下了吗？】

    【加拉赫：从稚嫩的孩童一直到步履蹒跚的老者，他一直在向前迈步。他走了太久太久，是时候该坐下来休息一下了。】

    【星：米哈伊尔做的太多了，他太累了，但无数人会顺着他的道路，走出更远的明天。】

    【同人太太：愿你走出半生，归来仍是少年。】

    【素裳：眼泪止不住的往外流……QAQ】

    【青雀：米哈伊尔与「钟表小子」的告别…更像是他与自己的初心告别，他想要把这份纯粹的开拓本心，托付给下一人。】

    【风堇：传承吗……】

    钟表小子望着眼前与平日里截然不同的朋友。

    以前的米哈伊尔无论什么情况下都保持着那冲破一切的炽热，而如今……他的身上只剩下如