几天前的柏林。

    皇宫前，象征霍亨索伦王朝的黑白红三色旗被粗暴地降下，旗杆光秃秃地指向灰暗的天空。

    一列列货运火车喷吐着黑烟，驶入柏林火车站。

    车门拉开，涌出的不是补给，而是无数头戴水兵帽、臂缠红色袖标的起义水兵。

    他们脸上混杂着疲惫与兴奋，步枪被水兵们随意地挎在肩上，与早已等候在站台上的柏林工人们汇成一股棕灰色的洪流。

    “结束战争！审判皇帝！”的口号声浪，一波高过一波。

    街道上，废弃的电车、沙袋和家具被迅速垒起，构筑起一座座街垒——

    它们的目标指向了柏林市中心，那座他们曾经誓死效忠的皇宫。

    “皇帝陛下必须退位！”

    帝国议会大厦内，社会民主党主席弗里德里希·艾伯特双手撑在铺着绿色绒布的桌子上，他面前站着神色激动的工会代表和士兵代表，窗外传来的喧嚣让他心烦意乱。

    “艾伯特先生！”

    一个工人代表拍着桌子，

    “街上的情况你已经看到了！

    如果皇帝今天还不退位，我们无法保证接下来会发生什么！

    斯巴达克派的人已经准备好了！”

    艾伯特抬起头，眼中布满血丝，他试图保持镇静，但声音却带着一丝不易察觉的颤抖：

    “我在尽力！但我们需要秩序，不是无政府状态！

    一旦宣布共和国……”

    “没有一旦了！”

    士兵代表打断他，

    “要么你们宣布，要么李卜克内西在皇宫阳台上宣布！你选吧！”

    与此同时，首相府内，马克斯·冯·巴登亲王面色惨白，手中的电话听筒里只剩下忙音——威廉二世在斯帕的大本营拒绝做出明确答复。

    冯·巴登亲王颓然放下听筒，对身边的助手嘶哑地说：

    “不能再等了……发布消息吧，以我的名义……皇帝兼国王……决定退位。”

    巴登亲王几乎瘫倒在椅子里，仿佛这句话已经抽空了他全部的力气。

    1918年11月9日中午，这则石破天惊的消息通过沃尔夫通讯社的电波，传遍了世界，也引爆了柏林。

    仅仅两小时后，在帝国议会大厦面向人群的一扇窗户边，社民党人菲利普·谢德曼被楼下山呼海啸的“共和国”呼声和隐约传来的“新德国万岁”的口号逼得别无选择。

    他生怕斯巴达克派的领袖卡尔·李卜克内西抢先一步宣布成立苏维埃共和国，匆忙中甚至没来得及和屋内的艾伯特商量，

    就把半个身子探出窗外，挥舞着双手，向着楼下密密麻麻的人群高喊：

    “伟大的德意志共和国万岁！”

    帝国与共和国，在短短几个小时内，以如此荒诞和仓促的方式完成了形式上的交替。

    然而，权力的宝座并未因此安稳。

    艾伯特在办公室里得知谢德曼的举动后，几乎气得晕厥，他捶打着桌面：

    “蠢货！这个白痴！他没有这个权力！”

    但木已成舟。

    艾伯特还是接过了“人民全权代表委员会主席”这个模糊的头衔，手中却无兵无将。

    旧的军官团在冷眼旁观，街头的革命群众在要求更多的权力，他站在一座随时可能喷发的火山口上。

    从汉堡的船坞到慕尼黑的啤酒馆，从不莱梅的港口到科隆的大教堂下，代表会成了当下德国最流行的词语。

    工人们放下工具，士兵们离开营房，他们涌入市政厅和兵营，宣布成立自己的权力机构。

    在鲁尔区的一家钢铁厂里，一个满身煤灰的工人跳上锅炉前的操作台，对着聚集的工友们挥舞着拳头：

    “兄弟们！

    柏林的皇帝滚蛋了！

    现在轮到我们了！

    这工厂不是那些躲在别墅里的资本家的，是我们用血汗建起来的！

    从今天起，这里归工人委员会管理！”

    在慕尼黑，戏剧家兼记者库尔特·艾斯纳，在挤满了人的特蕾西娅草坪上，面对欢呼的人群，宣布“巴伐利亚自由国”成立，彻底摆脱柏林的羁绊。

    而在图林根的乡村，愤怒的农民举着草叉和猎枪，冲进了当地容克地主豪华的庄园，将地契翻出来付之一炬。

    就在这片革命的狂欢与混乱中，在柏林一家军官俱乐部里，几个前帝国军队的校官围坐一桌。

    其中一人狠狠地将手中的报纸揉成一团，扔在地上。

    “看看！这群蛀虫，这群叛徒！”

    他低吼道，眼中燃烧着怒火，

    “我们在前线还没有输！是他们在背后捅了我们一刀！

    是社会民主党的懦夫，是那些不听话的犹太人，是这些革命的暴徒毁了德