老农民放下勺子，沉默了一会儿。

    “见过。以前啊，这村没几间好房子。下雨天漏得厉害。地是地主的，种一年不够交租。冬天没柴烧，冷得直哆嗦。”

    他指了指窗外那片金黄的麦田。

    “那块地，从前是地主家的。我爹给地主扛活，一年到头，挣不够全家吃的。

    后来革命了，地主跑了，地分了。再后来办合作社，地合起来，用机器种，用机器收。产量翻了几番。”

    他指着自己身上那件干干净净的蓝布衫。

    “从前哪敢想穿这么好的衣服。一年到头一件破棉袄，补丁摞补丁。”

    贝克尔听着，忽然想起父亲说过的话。父亲说，从前矿上工人住窝棚，吃黑面包，一天干十二个小时，累死累活不够养家。

    现在，父亲穿着干净的工作服，住着国家分的房子，每月工资按时发，还有带薪休假。

    他问老农民：“老师傅，您觉得现在日子怎么样？”

    老农民笑了。“好。比以前好一百倍。有吃有穿，有房住，有医保，老了有养老金。我孙子在维也纳念大学，国家出钱。”他顿了顿，“就是一样不好。”

    贝克尔问：“什么不好？”

    老农民说：“太忙。从前闲，闲得发慌，闲得没饭吃。现在忙，忙得脚不沾地。但忙得高兴，忙得有奔头。”