鼓楼底下的空地上，摆着张包浆发黑的八仙桌。

    老头在主位坐下，摸出根新的旱烟杆塞进嘴里，没点火。

    “老汉叫吴长海，这寨子的族长。”老头指了指对面的板凳，“坐吧。”

    苏阳大马金刀地坐下，其余三人只能硬着头皮站在他身后。

    “你刚才趟的那套步子，外面叫禹步，咱们山里人叫神引。”吴长海从腰里摸出火柴，擦亮，凑近烟锅，

    “这是大祭司才能走的道。外面早断根了。你们大老远钻这山沟子，到底图什么？别跟我扯什么讨水喝的屁话。”

    吴长海吐出一口浓烟，那双浑浊的眼睛在烟雾后面透着精光。

    苏阳身子往前一倾，双手平放在八仙桌上。

    “冲着傩戏来的。”

    这几个字一出。

    吴长海抽烟的动作猛地定住。

    院子里不知道哪来的一阵阴风，卷起地上的几片落叶。

    鼓楼上面挂着的几块木牌撞在一起，发出刺耳的咔哒声。

    吴长海捏着烟杆的手背上，青筋条条绽出。

    “找错地儿了。”吴长海把烟杆重重磕在桌角，磕出一片灰烬，“我们这是苗寨，只会养蛊打猎，哪来的傩戏。”

    他站起身就要送客。

    张爷和王小明心里一紧。刚进门的热乎劲儿，一句话直接给浇灭了。

    “真没有？”

    苏阳没动地方，他从兜里摸出个打火机，在手里把玩着。

    “这寨门上挂的吞口，屋檐下悬的鬼脸，连您老刚才抽烟坐的位置，都是正儿八经的镇煞局。”苏阳抬起头，直视吴长海的眼睛，“吴族长，东西绝了根，到了地下，你怎么有脸见你们苗家唱傩的列祖列宗？”

    “放肆！”

    吴长海勃然大怒，一巴掌拍在八仙桌上，震得木头嘎吱作响。

    “外面那些小年轻，懂个屁的列祖列宗！懂个屁的傩！”

    吴长海指着村口的方向，嗓门大得能把鼓楼顶上的瓦片震下来。

    “唱傩要吃绝户饭！要受五弊三缺的苦！你们外面那些搞什么旅游开发的老板，拿点钱就想让我们把老祖宗敬神的东西拉出去卖笑？！我呸！”

    老头越说越激动，胸膛剧烈起伏着。

    他死死盯着苏阳。

    “外面的人，根本不懂傩戏的魂。你们要的只是个新鲜，是个乐子。等你们看够了，拍够了，拍拍屁股走人，这手艺还是得烂在山里头！”

    苏阳没被老头的怒火吓住。

    “所以你就干脆捂在手里，让它连同这寨子一起烂掉？”

    苏阳把打火机拍在桌面上。

    “我没钱给你搞开发，也不买你们的手艺。我是来找活人的。”苏阳指了指身后的王小明和张爷，

    “我带了全国最好的运营，最好的摄影机。只要你们这还有真东西，我保证，不仅能让全中国看到，还能让你们这门手艺，堂堂正正地活在太阳底下吃上饭！”

    吴长海僵在原地。

    胸腔里的怒气被硬生生憋住。

    他看着苏阳那张年轻得过分的脸，又看了看旁边那个扛着机器、眼神狂热的壮汉。

    许久。

    老头像是一瞬间被抽干了力气，跌坐回长条板凳上。

    “迟了。”吴长海惨笑一声，声音里透着一股子绝望的死气，“晚了十几年。”

    他干枯的手指抓着桌沿。

    “寨子里原来是有傩戏的。祖祖辈辈传下来的三十六张鬼神面具，十二套唱腔。可到了现在，只剩下一个人会了。”

    李文轩赶紧掏出录音笔，迫不及待地追问：“那这位传承人现在在哪？我们能见见吗？”

    吴长海抬起头，看着远处那座常年笼罩在毒瘴里的后山。

    “见不着了。”

    他枯树皮一样的脸上，肌肉抽搐了一下。

    “十年前，他跳了一场禁傩，犯了天大的忌讳，疯了。他已经，不是个人了。”