远处是A市的高楼，灯火通明，近处是湖，在月色下像一块平静的镜子，映出夜空中的繁星点点。

    微风浮动，群星闪烁，配上湖边精心设计的氛围灯，星河鹭起，如梦似幻。

    脸边有些痒，商堇伸手一挠，攥住了一缕发丝。

    转头，商言栩正望着他。

    不知看了他多久，迎上商堇的视线，他才松开故意捉弄的手指，伸手搭在商堇肩头，将他半环住，“很漂亮，对吧。”

    商堇点了点头，随意往旁边瞥了眼，长睫一颤。

    不远的地方，有一棵树。

    枝叶茂密，树干粗糙，和周围的树一样，在月光下泛着暗银色的光。

    不同的是，它的树干侧面有几道凹痕，圆而深，像是手指掐出来的。

    是他留下的。

    前天下午，他一条腿被男人攥在手中，后背被粗糙的树皮硌得生疼，挺着腰躲的时候，没注意掐了进去，结束后才发现，指甲生疼。

    当时情况紧急，想着四处都是树挡着，四周又没人，没想到从这里倒是看得一清二楚。

    他不动声色挪了挪，挡住了商言栩的视线，却让自己往他的方向靠得更近。

    “囡囡。”商言栩像是没有注意到他的小动作，抬起头看向星空，“你记不记得，小时候哥哥带你去看流星雨？”

    “你那时候还小，走路都不稳，哥哥说抱着你上去，你偏不，就牵着哥哥的手指一步一步地走。”

    商言栩的声音很轻，月光落在他脸上，将他照得清清楚楚。

    男人依旧如平时那样，唇角噙着温柔的笑，眼里却飘着层薄雾，显得格外幽邃，“等终于到了，我把你抱起来，一个个给你指星座，就像这样。”

    手被抓住了。商言栩出来时给他披了件外套，自己却还是那件单薄的衬衫，手凉得像一块冰，商堇没有挣扎，被慢慢抬起。

    “你看，这是织女星，那是牛郎星。”商言栩边说，边移动他的手指，“这是天津四，他们组成了夏季大三角。这边这条淡淡的、像雾气一样的光带是银河，古希腊人把它……”

    “γαλαξ??α??，牛奶路，赫拉的乳汁。”商堇补充完，有些无奈，“二哥，你这话听得我耳朵都要生茧了。”

    就连他都说了不知道多少次了。

    以前带着小o兜完风找个山头一停，背后抱，指星星，这一套下来，几乎所有的oga都会用那种亮晶晶的眼神看着他，夸他好厉害懂得真多。

    “这就嫌哥哥啰嗦了？“商言栩幽幽叹了口气，松开手，把他肩上的外套往上拢了拢，“那时候可吵着闹着要听哥哥讲呢。”

    讲起往事，他眼角弯了弯，满是怀念，”一会儿非说这个长得像勺子怎么不叫勺子座，那个像个长了翅膀的河马，结果说着说着就没声了，转头一看，你睡着了，流星雨来了也没把你叫起来，还嫌我吵，一口咬住我脖子不撒口。”

    商堇狐疑地挑起眉头，“是吗？”

    “那次的流星雨我们都没看到。”商言栩笑，“不过，哥哥倒是看到了你在我身上下了场雨。”

    商堇一愣，慢半拍地反应过来，被山风吹得有些凉的脸庞漫上一股热意。

    口水就口水，又不是撩妹，说话这么艺术干嘛。

    他窘然地别过脸，红红的耳朵尖暴露无遗，“我…真不记得这个，你也没说过啊……”

    商言栩没说话，只是笑着望向他。乌黑的发丝在风中浮动，被吹得越发散了，张牙舞爪，拼命想朝他的方向扑，却被后脑的铅笔定在原地。

    商堇眼皮一跳，低头看了眼手表，“不早了，要不……”

    “这一晚都是哥哥在讲，”商言栩忽然开口，“难道囡囡就没有什么想对哥哥说的吗？”

    商堇唇瓣抿紧，又松开。

    “埋怨哥哥说话不算话，说好的陪你，却天天窝在阁楼不出门，问我画的什么，画得怎么样了，还要画多久？”商言栩兀自说着，脸上笑容清浅，“一句都没有？”

    大晚上的拉他出来，还是为了谈心？

    “我也不需要你陪。”

    顿了顿，商堇软下语气，“你好不容易找到了灵感，专心创作是好事啊，我一个人也能玩得好好的，干嘛耽误你。”

    商言栩笑而不语，转眸看向远方。

    风逐渐大了起来，身后的树叶沙沙作响，像是什么人在窃窃私语，两人之间，沉默无声蔓延。

    半晌，只听一声低低的叹息。

    “囡囡，你会不会觉得，我不是个好哥哥。”

    商堇一怔。

    商言栩依旧看着远方的星空，“商聿什么都想管，你不喜欢，而我呢，后来又什么都不管。我以为这是给你自由，现在看来，是不是从一开始就错了？明明以前，你的小秘密，你不想让商聿知道的，都会讲给哥哥听的。”