带着点阳光晒过的温暖味道。

    里面是些叠得整整齐齐的旧衣服，领口袖口都磨出了毛边，针脚处还能看到补过的痕迹。

    一个掉漆的搪瓷缸，缸身印着的“劳动最光荣”字样只剩下模糊的轮廓，边缘磕掉了一块，露出里面的白瓷。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    还有一本厚厚的相册，封面是暗红色的硬壳，边角已经磨破，用透明胶带缠着好几圈，胶带都有些发黄了。

    明楼连忙走过去，动作轻缓地避开箱子的棱角，然后轻轻蹲下身，尽量与老爷爷平视，避免让他抬头太久。

    他拿起那本相册，指尖触到粗糙的胶带时顿了顿，像是怕弄疼了这承载着回忆的物件，然后小心翼翼地翻开。

    第一页嵌着张泛黄的黑白照片，照片边缘有些卷曲，角落还有个小小的折痕。

    照片里的年轻小伙子穿着笔挺的军装，胸前的口袋别着支钢笔，笔帽锃亮，眼神明亮又精神，透着一股不服输的劲儿。

    旁边站着个梳着两条粗麻花辫的姑娘，蓝布褂子洗得发白，领口系着个小小的蝴蝶结，嘴角弯成好看的弧度，眉眼弯弯的，眼里像盛着星星，亮得惊人。

    “这是您老伴？”明楼的声音放得很轻，像怕惊扰了照片里凝固的时光。

    老爷爷原本有些浑浊的眼睛突然亮了亮，像被点亮的油灯，昏黄的光里透着暖意。

    他往前凑了凑，膝盖在地板上发出轻微的磕碰声，看着照片里的姑娘，嘴角不自觉地向上扬，皱纹里都盛满了笑意：“嗯，她走了五年了。”

    他枯瘦的手指轻轻点了点照片里的姑娘，指尖带着些微的颤抖，声音里带着怀念的暖意。

    “那时候她是厂里的会计，算盘打得比谁都快，噼啪噼啪的，听着就舒坦。我是车间主任，就总借着问账的由头去找她，其实啊，就是想多看她两眼。”

    他笑了笑，眼里闪过一丝羞涩，“我们就在这张照片里定的亲，拍完照第二天，我就托媒人去她家了，她娘看我实诚，就应了。”

    相册里的照片一页页翻过，渐渐从黑白变成了模糊的彩色，像时光在慢慢苏醒。

    有婴儿裹在襁褓里的模糊身影，小脸皱巴巴的，旁边年轻的夫妻笑得一脸傻气，眼角眉梢都是初为人父母的喜悦。

    有穿着的确良衬衫的一家三口在公园划船，阳光洒在他们脸上，亮得晃眼，水面波光粼粼，映着他们的笑脸；还有孩子长大些，搂着两位老人在天安门广场的合影，老人的头发已经有些花白，可笑容依旧灿烂……

    最后一页，停在五年前——病床上的老奶奶瘦得脱了形，脸颊深深凹陷下去，颧骨高高突起，却还是努力抓着老爷爷的手，指节因为用力而泛白，嘴角扬起一抹浅浅的笑，眼里满满都是他的影子，温柔得像一汪春水。

    “孩子们都在外地，忙着工作，一年也回不来两趟。”

    老爷爷叹了口气，声音里带着些微的落寞，像被风吹起的尘埃，他用袖子擦了擦眼角，袖口磨得发亮。

    “家里就我一个人，这箱子东西堆在墙角，看着堵得慌，总想起以前的事儿，心里不好受。可真要扔了……又实在舍不得，都是跟了一辈子的物件，带着她的影子呢。”

    明楼合上相册，动作轻柔得像在呵护易碎的珍宝，然后轻轻放回箱子里，那些旧衣服被他细心地捋了捋边角。

    他站起身，看着老爷爷，轻声说：“这些我们收了，但不用换钱。”

    他指了指回收站旁边的礼物包装区，那里放着各种颜色的布料、精致的精装封面，还有几台正在运作的小型缝纫机。

    “我们可以帮您把相册重新做成精装版，加固页脚，再把照片一张张塑封起来，能保存更久；还能把这些旧衣服做成纪念玩偶，照着照片里的样子做，这样既能留个念想，又不占地方，您看行吗？”

    老爷爷愣住了，眼睛睁得大大的，浑浊的瞳孔里满是惊讶，似乎没反应过来，过了好一会儿才颤声问：“真的……可以吗？这……这得费多少功夫啊，会不会太麻烦你们了？”他的声音里带着不敢相信的迟疑，手不自觉地攥紧了衣角。

    “当然不麻烦。”汪曼春走了过来，她刚整理完一堆旧布料，指尖还带着点棉线的温度。

    她拿起那件洗得发白的蓝布衬衫，指尖拂过布料上细密的纹路，能感觉到岁月留下的柔软。

    “您看，这件衬衫的料子多好，棉线密实，虽然旧了，但质地还很结实，做成玩偶肯定好看又耐放。”

    她笑了笑，眼里带着真诚的暖意，像春日里的阳光，“我们帮很多人做过这样的纪念物件，这些都是带着感情的东西，得好好待它们，让它们继续陪着念着的人。”

    三天后，老爷爷准时来取东西，脚步比上次轻快了些，手里还拎着个布袋子，里面装着几个自家种的苹果。

    精装的相册换了