东煮啊？

    “兄弟。”

    外卖小哥咽下嘴里的面，指了指那盆绿萝：“你这葱……长得挺别致啊？”

    直播间里笑喷了。

    【ID植物学家】：神特么葱！这大哥也是个人才！

    【ID熬夜冠军】：这就是打工人的默契吗？眼里只有吃的？

    许安尴尬地笑了笑：“这是……绿萝。抗造。”

    小哥点了点头，没再多问。

    低头继续吃面，顺便还要回复手机上的催单消息：“到了到了，下个路口就是，您别取消，我这就跑过去！”

    声音里透着股卑微的焦急。

    许安看着他。

    突然想起了自己送的第一封信。

    那个叫李爱军的大娘，为了半袋子面，记了一辈子。

    而眼前这个小哥，为了一个好评，哪怕外面零下十度，也要拼了命地跑。

    时代变了。

    但那种为了活着、为了那口热乎饭而拼命的劲头，好象从来没变过。

    “给。”

    许安把那个福袋夹出来，放在小哥的泡面桶盖上。

    “买多了，吃不完。”

    标准的社恐式赠予。

    理由烂得令人发指。

    小哥愣了一下，看着那个冒着热气的福袋，又看了看许安那身洗得发白的军大衣。

    显然。

    他把许安当成了那种在工地干活、刚下夜班的同类。

    “谢了哥们。”

    小哥没矫情，夹起福袋咬了一口，含糊不清地说道：“刚下工？”

    “恩。”许安点点头，“刚送完一单。”

    “送啥的？这么晚？”

    “送信。”

    “信？”小哥笑了，露出一颗虎牙，“这年头还有人寄信？你是邮政的？”

    “算是吧。”

    许安喝了一口热汤，感觉五脏六腑都熨帖了：“也是帮人跑腿，不过我不限时，也没差评。”

    “那感情好。”

    小哥羡慕地叹了口气，把最后一口汤喝干：“我这不行，慢一分钟扣五块。今儿晚上风大，逆风骑车跟背着人跑似的，电瓶都不耐用了。”

    他说着，站起身，紧了紧身上的黄马甲。

    “走了。”

    “还有个想吃炸鸡的夜猫子等着投喂呢。”

    小哥推开门。

    外面的寒风瞬间灌进来，吹得他打了个哆嗦。

    但他没尤豫，跨上那辆贴满了反光条的电动车，一拧油门，冲进了黑夜里。

    背影决绝得象个骑士。

    许安看着那个背影，又看了看自己手里的关东煮。

    直播间的弹幕，出奇的温柔。

    【ID太原骑手】：刚送完单躺被窝里。看到这一幕，突然想哭。这哥们就是我。

    【ID人间烟火】：许安说是同行，其实也没错。一个是送外卖填饱肚子，一个是送信填饱回忆。都在路上。

    【ID深夜党】：这就是我为什么喜欢看许安直播。他不装。他就在这儿，跟我们一样，吃着几块钱的关东煮，看着这个城市的背影。

    许安吃完最后一口箩卜。

    箩卜煮得很烂，吸饱了汤汁，一口下去，全是鲜甜。

    “家人们。”

    许安对着镜头，把那盆绿萝往怀里一抱。

    “咱们也得找个窝了。”

    “不用太好。”

    “象刚才那哥们说的，能避风，能充电，就行。”

    ……

    半小时后。

    许安终于在一条老巷子里，找到了一家名为“好再来”的小旅馆。

    门口挂着个破灯箱：【住宿 40，热水，WIFI】。

    虽然比不上大酒店，但这价格，让许安感到无比亲切。

    老板娘是个五十多岁的大姐，正嗑着瓜子看电视剧。

    看见许安进来，眼皮都没抬一下。

    “身份证。”

    许安递过去。

    “押金一百，一共一百四。”

    许安扫码支付。

    “二楼左拐，202。”

    全程交流不超过十个字。

    许安简直想给老板娘颁发一个“社恐友好大使”的奖状。

    房间不大。

    一张床，一个床头柜，还有一台大屁股电视机。

    虽然床单有点旧，但闻起来有股太阳晒过的味道，还算干净。

    许安把绿萝放在床头柜上，把自己重重地摔在床上。

    那一瞬间。

    骨头缝里的酸痛感全都泛