高频摩擦声，完美地重合在了一起！

    机器在轰鸣，鸟儿在伴奏。

    这一幕，荒诞，却又震撼得让人头皮发麻。

    刘德旺听着这熟悉的声音，眼泪终于决堤了。

    他松开了手，任由许安一个人摇动着飞轮，自己则哆哆嗦嗦地展开了那封信。

    信纸很薄，上面只有一行歪歪扭扭的字，字迹象是出自一个手抖得厉害的老人之手。

    【师父，我是二丫。】

    【俺在许家村听见广播了，说棉二拆了，我想着，你那个犟脾气，肯定还在守着那台机子。】

    【俺现在也是奶奶了，手也没劲儿了，接不上断了的线头了。】

    【但俺想告诉你，当年你没让俺们拆那台机子是对的。】

    【只要机子还在，魂儿就没丢。】

    【这信里夹着的，是俺当年从机子上偷拿的一个梭子，俺存了一辈子，现在物归原主。】

    【038号操作工，申请交班。】

    刘德旺读完，从信封里倒出了那个被磨得光滑如玉的木梭子。

    他把梭子紧紧贴在满是胡茬的脸上，哭得象个丢了玩具又找回来的孩子。

    “二丫啊……傻丫头啊……”

    “师父不傻……师父就是怕……怕这机子一拆，以后的人就不知道，咱们当年的汗，都流哪儿去了啊！”

    老人的哭声混在机器的轰鸣声里，听得人心里发酸。

    直播间里，弹幕已经糊住了屏幕，看不清画面了。

    【ID泪目】：原来“傻子”是因为太清醒，清醒地知道什么才是不能丢的东西。

    【ID许家村村长】：二丫！那是俺们村的张桂兰大娘！她年轻时候去天津当过挡车工！原来她是038号！

    【ID官方文旅】：我们正在联系河东区相关部门，这台机器必须原地保护！还要给刘老发津贴！他是守护者！

    许安摇得骼膊都酸了，但他不敢停。

    他觉得只要这机器还在响，那个时代的魂儿就还在燃烧。

    直到刘德旺情绪稍微平复了一些，走过来，轻轻拍了拍许安的手背。

    “行了，孩子，停下吧。”

    “再摇下去，这老骨头该散架了。”

    许安这才松了手，气喘吁吁地靠在红砖墙上，额头上全是汗。

    机器的轰鸣声缓缓停歇，最后归于平静。

    周围那些原本看热闹的年轻人，此刻没有一个人说话。

    不知道是谁带的头，一个穿着嘻哈风格的小伙子，突然对着刘德旺和那台机器，深深地鞠了一躬。

    接着是第二个，第三个……

    那些被时尚包装着的年轻人，在这一刻，向着那个满身油污的老人和那台笨重的机器，低下了高傲的头颅。

    这是对历史的敬畏，也是对“傻子”的道歉。

    许安看着这一幕，心里那块石头终于落了地。

    他拎起地上的鸟笼子，趁着大家都在围观机器和老人的时候，悄悄地往后退。

    那种被几百人盯着的感觉太让他窒息了，哪怕这些人现在的眼神是善意的。

    “二秃子，撤！风紧扯呼！”

    许安小声嘀咕着，把自己缩回军大衣里，象个做了好事不留名的胖企鹅，贴着墙根儿溜了。

    等他跑出创意街区，重新站在大街上的时候，才发现自己的后背都湿透了。

    此时，手机震动了一下。

    是二叔发来的微信，只有一张图片。

    图片上，许家村的人们正在食堂里通过电视看着许安的直播。

    【二叔：安子，不用操心家里，那个张桂兰大娘刚才哭着来找我，说看见直播了，非要给你杀只鸡。】

    许安看着屏幕，嘴角忍不住上扬。

    这一刻，天津的棉二，和河南的许家村，通过这封信，真的连在了一起。

    “咕噜……”

    肚子又不合时宜地叫了一声。

    刚才摇那几下机器，把早上的嘎巴菜全都摇没了。

    许安摸了摸肚子，又看了看旁边一脸期待的二秃子。

    “别看了，我也饿。”

    许安叹了口气，站在路边开始打车。

    这一站算是送到了，可怀里的铁盒子里，还有好几封没送出去的信呢。

    他随便拦了一辆的士，刚坐进去，司机师傅就热情地回头。

    “霍！介不是刚才那小伙子吗？怎么着？事情办完了？”

    许安一愣，这天津卫也太小了吧？怎么随便打个车都能遇上熟人？

    不过仔细一看，这不是刚才那个两撇胡子的胖大叔，这是一个戴着眼镜、看着挺斯文的年轻司机。