露出了里面那个洗得干干净净的罐头瓶。

    还有里面，红得发亮、凝固得象红宝石一样的羊油辣椒。

    老张叔盯着那个瓶子，看了足足有五分钟。

    周围下棋的声音、二叔的大嗓门、二秃子的叫唤，仿佛都消失了。

    他伸出手，拧开了盖子。

    一股子霸道的、呛人的、带着羊膻味的辛辣气息，瞬间冲了出来。

    老张叔深吸了一口气。

    然后，他伸出一根手指，在辣椒油里蘸了一下。

    放进嘴里。

    那一瞬间。

    许安清淅地看到，老张叔的脸红了。

    眼泪毫无征兆地，哗啦一下就流了下来。

    他被呛得咳嗽起来，咳得撕心裂肺，咳得连轮椅都在抖。

    “老张！咋了这是？”

    二叔吓了一跳，赶紧跑过来拍他的背。

    “这安子给你带啥了？毒药啊？”

    老张叔一边咳，一边摆手。

    他用袖子狠狠地抹了一把脸，脸上却带着笑。

    笑得比哭还难看。

    “毒药……”

    “就是毒药……”

    “这娘们儿……下手还是这么狠……”

    “辣……真特么辣……”

    老张叔一边说着辣，一边又伸出手指，蘸了一下。

    这一次，他含在嘴里，久久没有咽下去。

    那是三十年的味道。

    那是国棉三厂的回忆。

    那是他一辈子都没走出去的郑州。

    许安默默地站起身，退到了人群后面。

    他拿手机拍了一张照片。

    照片里，老张叔满脸通红，眼里含着泪，嘴里含着辣。

    背景是窗外那条通往大山深处的、崭新的柏油路。

    路通了。

    味道也回来了。

    “安子。”

    老张叔突然喊了一声，声音沙哑。

    “哎。”

    “元宵节……”老张叔顿了顿，看着那个罐头瓶子，“多准备点面。”

    “既然路修好了，那帮郑州的馋猫，估计闻着味儿就来了。”

    “咱不能给许家村丢人。”

    “让他们尝尝，啥叫太行山的烩面！”

    许安笑了。

    他紧了紧身上的军大衣。

    “中！”

    “管够！”

    门外。

    一朵烟花突然升空，“砰”的一声炸开。

    照亮了许家村的夜空。

    也照亮了那条刚刚修好的、通往未来的路。