。”

    “找人？”司机乐了，“武大那么大，好几个山头呢，你找谁啊？”

    “找……吴晓波。”

    许安老实回答，“是个老师。”

    司机想了想，摇摇头：“没听说过，这名字太大众了，武大老师好几千呢。”

    车子在珞珈山下停住了。

    正是三月。

    武汉大学的樱花开了。

    那种铺天盖地的粉白，象是给这座古老的校园披上了一层云霞。

    人山人海。

    到处都是举着自拍杆的游客，还有穿着汉服、JK制服拍照的姑娘。

    许安站在校门口，看着那块写着“国立武汉大学”的牌坊，腿肚子有点转筋。

    这地方，太高级了。

    比他在郑州上的那个二本学校，高级了不知道多少倍。

    这里的空气里，仿佛都飘着“知识”和“精英”的味道。

    他紧紧抱着怀里的帆布包，象是在守护唯一的底气。

    “家人们……这人也太多了。”

    许安把镜头往下压了压，不敢拍别人的脸，“我感觉我要窒息了。”

    【ID社恐患者】：安子挺住！深呼吸！你就当这些都是地里的箩卜！

    【ID武大校友】：教工宿舍302？那是老斋舍那边的筒子楼吧？早就拆了啊！

    许安看着弹幕，心里咯噔一下。

    拆了？

    那人去哪了？

    他硬着头皮，走到门口的保安室。

    “叔……那个……”

    许安还没说完，保安大叔就挥了挥手：“没有预约码不让进！今天的号早没了！”

    “我不看花……”

    “不看花也不行！规定就是规定！”

    许安被怼了回来。

    他站在路边，看着那些刷脸进出的学生，感到一种巨大的无力感。

    路通了。

    但有些门，好象还是关着的。

    就在这时，一个穿着白衬衫，戴着黑框眼镜，看起来文质彬彬的老头，骑着一辆破旧的二八大杠自行车，吱扭吱扭地过来了。

    车把上挂着两个塑料袋，里面装着馒头和咸菜。

    老头头发花白，乱糟糟的，象个鸟窝。

    裤脚卷着，一边高一边低，脚上踩着一双沾满泥巴的解放鞋。

    跟周围那些光鲜亮丽的游客比起来，这老头比许安还象个盲流。

    保安看见老头，立马站直了，敬了个礼。

    “吴教授！买饭去啦？”

    老头没理他，只是闷头骑车，嘴里还在神神叨叨地念叨着什么：“杂交……不对……这代不行……”

    许安的耳朵尖。

    他听见了“吴教授”三个字。

    也听见了那种熟悉的、只有常年跟土地打交道的人才有的口音。

    那是河南话。

    虽然夹杂了一些武汉味儿，但那个“中”字的声调，是刻在骨子里的。

    “吴老师！”

    许安也不知道哪来的勇气，或者是社恐在极度绝望下的触底反弹。

    他冲着那个背影喊了一嗓子。

    “李长根校长……让我给您送个信儿！”

    吱——

    那一瞬间。

    那辆破旧的二八大杠，象是撞上了一堵无形的墙，猛地停住了。

    车身剧烈地晃动了一下，车把上的馒头掉在地上，滚了两圈，沾满了灰。

    老头没有回头。

    他的背影僵硬得象是一块石头。

    周围喧闹的人群，拍照的快门声，嬉笑声，仿佛在这一刻都被按下了静音键。

    只有樱花瓣，一片一片地落在那个老头乱糟糟的白发上。

    许安跑过去，弯腰捡起那个馒头。

    他拍了拍上面的灰。

    然后，从怀里掏出那个牛皮纸信封。

    信封上，“吴晓波”三个字，是用毛笔写的，力透纸背。

    那是李校长临终前，手抖得最厉害的时候写下的。

    “吴老师。”

    许安走到老头面前，把信和馒头一起递了过去。

    他看清了老头的脸。

    满脸皱纹，皮肤黝黑粗糙，如果不是在那副金丝眼镜后面藏着一双锐利的眼睛，这就是个在许家村地头蹲着的老农。

    老头盯着那个信封。

    他的喉结剧烈地上下滚动着，象是被什么东西噎住了。

    过了许久。

    他伸出手。

    那是一双布满了老茧和伤疤的手，指甲缝里还残留着洗不掉的泥土。