吸引了。

    集市最西边的尽头，靠近一棵歪脖子老槐树的位置，蹲着一个老大爷。

    大爷穿着一件洗得发白的灰色短褂，裤腿卷到了小腿肚，脚上是一双沾满红泥的解放鞋，头上没戴帽子，稀疏的白头发被风吹得东一缕西一缕的。

    他面前的地上铺着一块旧报纸，报纸上面整整齐齐地摆着三把竹扫帚。

    扫帚扎得极其讲究——竹丝的粗细均匀，收口处用细麻绳缠了七八道，扫帚柄是一根打磨得光溜溜的老竹杆，末端还烙了一个防裂的铁箍。

    许安步子慢了下来，不是因为扫帚好看，而是因为那三把扫帚旁边竖着一块硬纸板，上面用黑色记号笔写了一行歪歪扭扭的字。

    “竹扫帚，十五元一把。”

    十五块一把的手扎竹扫帚，这价格在集市上不算贵但也绝对不算便宜——许安扫了一眼对面的五金杂货摊，塑料扫帚挂了一排，最便宜的才六块钱。

    老大爷从许安出现在这条街上的时候就蹲在那儿了，蹲到现在少说也有个把钟头，但那三把扫帚纹丝没动过，一把都没卖出去。

    许安走过去的时候，大爷正用手撑着膝盖慢慢换了个蹲姿，那个换姿势的动作很费劲，右腿伸直了又缩回去，膝盖弯曲的角度明显受限，象是关节里面有什么东西卡着。

    许安在他面前蹲了下来。

    要是搁两个月之前，社恐状态全开的许安绝不可能主动去跟一个陌生大爷搭话——但一路走下来，他虽然还是不擅长跟人打交道，嘴皮子也没变利索，可至少蹲下来开口说第一句话不再需要做半天心理建设了。

    “大爷，您这扫帚自己扎的？”

    老大爷抬起头看了他一眼，眼神不太信任也不太排斥，就是那种见惯了来来往往的赶集人的平淡。

    “恩，自己扎的。”

    “手艺真好，俺在老家也见过扎扫帚的，但收口没您这么密实，这麻绳缠的圈数也够讲究的。”

    许安说的是实话，他蹲下来摸了一下扫帚柄上的铁箍，那个铁箍不是买来的成品，是手工打的，边缘打磨得很圆润，箍在竹杆上严丝合缝。

    老大爷的表情松动了一点点，嘴角弯了一个极浅的弧度。

    “你是外地来的？”

    “河南的，走路路过这儿。”

    “走路？”老大爷上下打量了他一下，目光在他脚上沾满泥巴的千层底布鞋上停了两秒。

    “恩，走了挺远了。”

    许安没具体说走了几千里，他不想把话题引到自己身上。

    他看着那三把一动没动的扫帚，又看了看对面摊位上六块钱的塑料扫帚前面围着挑选的几个大婶，心里大致明白了什么。

    “今天生意咋样？”

    老大爷沉默了几秒，慢慢从裤兜里摸出一块叠得方方正正的手帕，手帕打开来，里面是空的。

    “还没开张。”

    三个字说得很轻，但许安听出了那种不是抱怨的轻，是一种习惯了的轻。

    直播间的弹幕开始注意到了这个画面。

    “安神蹲下来跟大爷聊天了，这场景好温暖啊。”

    “你们看那三把扫帚，扎得真好，但集市上的人全去买六块钱的塑料扫帚了，手工的东西干不过工业品，这是全国乡村都在经历的事情。”

    “大爷蹲了多久了啊？看他那换腿的动作，膝盖肯定不太好。”

    许安没看弹幕，他跟老大爷有一搭没一搭地聊着。

    老大爷话不多，性子跟许安有些象，问一句答一句，不主动展开，但每句话都实实在在的。

    聊了大约十来分钟之后，许安大致拼出了一个轮廓。

    老大爷叫赵德山，七十四岁，住在镇子西北方向一个叫柳树坳的山村里。

    柳树坳到这个镇子没有通车的路，要翻一座山再绕一条河沟，全程靠两条腿走，单趟四个小时。

    他今天凌晨三点就出发了，背着这三把扫帚走了四个钟头的山路，赶在集市开市的时候到的。

    三把扫帚如果全卖出去，是四十五块钱。

    四十五块钱是他孙女一个月的午饭钱——学校有营养餐补贴，但还差一个月四十五块的自费部分，包括米饭钱和偶尔加的一个荤菜。

    许安听到这里的时候嘴里嚼着的一根草梗停了。

    “您孙女多大了？”

    “十一，上五年级。”

    “她知道您来赶集是卖扫帚给她攒饭钱吗？”

    老大爷低下头，用粗糙的指头摸了摸扫帚柄上那个手打的铁箍，过了好几秒才回了一句。

    “她不知道，我跟她说是卖菜的钱，小娃娃家不用操那些心。”

    许安的喉头动了一下。

    他想到了自己小时候，爷爷