。陆知行却穿着早上的灰色连帽衫，头发还因为午睡翘起一撮。

    "两位靠近一点！"摄影师指挥道，"温肆，手搭在陆同学肩上！"

    温肆僵硬地照做。陆知行的肩膀温暖而结实，透过布料能感受到肌肉的轮廓。当闪光灯亮起的瞬间，陆知行突然偏头在他耳边低语："你紧张的时候会屏住呼吸。"

    温热的气息拂过耳廓，温肆的呼吸真的停滞了一秒。他报复性地收紧手指，听到陆知行一声闷哼。

    "完美！"摄影师欢呼，"再来几张轻松的！陆同学，说说你和温肆合作的感受？"

    陆知行露出标志性的阳光笑容："温肆是我见过最专业的演员之一。"他的手自然地环上温肆的腰，"虽然有些人误解他高冷，其实他只是...害羞。"

    这个荒谬的形容词让温肆差点咬到舌头。记者却像闻到血腥味的鲨鱼般兴奋起来："真的吗？温肆私下是什么样子？"

    "比如现在，"陆知行的手在温肆腰侧轻轻一捏，"他看起来想杀了我，但其实心里在感谢我帮他放松。"

    温肆确实在考虑谋杀的各种方式。但当记者要求他们重现《暗光》中的某个场景时，他惊讶地发现陆知行选的正是他们昨晚即兴创作的那段——没有提前商量，却配合得天衣无缝。陆知行的手指在他手腕上轻点，像在弹奏只有他们懂的密码。

    "太棒了！"记者鼓掌，"观众一定会爱上你们的化学反应！"

    采访结束后，温肆在洗手间用冷水拍打发烫的脸颊。镜子里的他耳朵通红，不知道是因为愤怒还是别的什么。他扯开衬衫最上面的纽扣，深呼吸三次——这是他的心理医生教他的镇定技巧。

    走出隔间时，他听到外面传来压低的声音："...确定拍到他们不合的证据了吗？"是林妍。

    "放心，借位拍摄没问题。"一个男声回答，"只要再添把火，公司肯定会换掉陆知行..."

    温肆猛地推开门。林妍和一名戴鸭舌帽的男生站在洗手台旁，男生手里拿着小型摄像机。见到温肆，两人脸色刷白。

    "温、温学长..."林妍的声音甜得发腻，"你听我解释..."

    温肆径直走过他们，在门口停下："告诉你们老板，"他声音平静得可怕，"如果再偷拍，我会亲自起诉《星闻周刊》侵犯肖像权。"

    他没有回头看林妍的表情，但能想象那张漂亮脸蛋上的惊恐。走廊拐角处，陆知行靠在窗边，似乎等候多时。

    "听到了？"温肆问。

    "足够多了。"陆知行晃了晃手机，"录音功能是个好东西。"他歪着头打量温肆，"不过你发火的样子挺吓人的，难怪媒体爱写你''''耍大牌''''。"

    温肆扯了扯领口："你早就知道是她？"

    "怀疑而已。"陆知行耸肩，"每次''''巧合''''出现时她都在附近。"他突然伸手拂过温肆的衣领，"扣子歪了。"

    这个随意的动作让温肆浑身僵硬。陆知行的手指擦过他的锁骨，像羽毛又像火焰。太近了——近到他能数清对方睫毛的根数，看清虹膜里琥珀色的星爆。

    "你们在干什么？"林妍的声音从走廊另一端传来，带着明显的颤抖。

    陆知行慢条斯理地收回手："帮我的''''害羞''''搭档整理衣服。"他故意重读那个荒谬的形容词，冲温肆眨眨眼，"晚上七点，305室，别忘了小组排练。"

    看着陆知行离去的背影，温肆第一次注意到他走路的姿势——像随时准备起舞，带着一种不经意的优雅。林妍怨恨的目光像刀子般扎在他背上，但奇怪的是，他并不在乎。

    当晚的排练出乎意料的顺利。林妍虽然全程冷着脸，但专业素养让她不得不配合。当他们排练到墨丘西奥死亡场景时，陆知行突然改变了原定走位，一个踉跄跌进温肆怀里。

    "''''帮我去找...一个医生...''''"陆知行念着台词，手指紧紧抓住温肆的衣襟，眼神逐渐涣散，"''''我的灵魂要升天了...''''"

    温肆下意识地接住他，手掌贴上对方的后背。隔着布料，他能感受到陆知行加速的心跳和微微颤抖的肌肉。这不是表演——陆知行真的在尝试重现死亡的感受。这个认知让他的喉咙发紧。

    "卡！"林妍不耐烦地打断，"剧本里班伏里奥应该推开墨丘西奥，不是抱着他！"

    陆知行从温肆怀里抬起头，嘴唇因缺氧而泛白："但班伏里奥爱他，"他轻声说，"爱有时是接住，有时是推开。"

    排练室陷入沉默。温肆的手还停在陆知行腰际，那里有一道凸起的疤痕，在单薄T恤下若隐若现。他突然很想掀开衣服看看那伤疤的全貌，想知道它的来历，想...

    手机铃声打破了这一刻。温肆后退一步，看了眼来电显示——心理诊所的例行回访。他挂断电话，发现陆知行正若有所思地看着他。