漏了一拍——

    苏月香那个装着五彩糖纸的玻璃罐，不见了。

    不，不是不见了。是位置似乎被微微移动过，而且罐口蒙着的微尘，似乎有被碰触过的印记。旁边的老金的铁盒、何守业的军盒、陈大有的相框、赵婆婆的布包，也都保持着原样，但仔细观察，它们摆放的角度、彼此之间的距离，似乎也有了极其细微的调整。就像是有人极其小心地动过它们，又尽量按照原样摆放回去了，但那小心翼翼恢复原状的努力，反而留下了一丝不自然的痕迹。

    而师傅刚才拿出去又带回来的……小树的目光落在建设的手上。他手里，似乎并没有多出什么东西。

    “去睡。”建设吹熄了油灯，声音恢复了惯常的平静，但那平静之下，却仿佛藏着万丈波澜。“天亮了，还有许多事。”

    黑暗中，小树摸索着回到床上，裹紧冰冷的被子，却觉得比刚才更加寒冷。他睁着眼，望着无边的黑暗，耳边似乎还回响着那三声“笃、笃、笃”的叩击，眼前晃动着墙根下旧物那细微的、不自然的变动痕迹，还有师傅方才那锐利如刀、又深不见底的眼神。

    那个玻璃罐……那三声叩击……师傅深夜独自外出……

    所有的线索，像散落的珠子，被一根无形的、冰冷的线，隐隐串了起来。一个模糊而骇人的轮廓，在他心中渐渐浮现。但他不敢去深想，那个轮廓所指向的可能，让他不寒而栗。

    屋外，风声似乎紧了，穿过巷子，发出呜咽般的低鸣，像是在为这沉沉睡去、却又暗流汹涌的夜晚，奏响一曲不安的序章。远处，隐隐传来几声零落的梆子响，夜，还很长。

    而“林记”糖铺墙根下，那些沉默的旧物，在浓得化不开的黑暗里，似乎静静地散发着某种无声的、冰冷的微光。它们见证了什么，又即将见证什么？无人知晓。只有屋檐某处残存的积水，终于承受不住重量，滴落下来，敲打在石板上的声音，空洞而悠长——

    “嗒。”