乔治捻着下巴盘算了一下：“起码还得两年。这还只是把石头架子搭起来。里面的圣像、壁画、彩窗，听说主教大人已经派人去意大利寻访手艺好的匠人了，那又是另一大笔钱和工夫。”

    这番话让杨亮沉默了片刻。他意识到，宗教在这个时代所扮演的角色，远比他想象的更为核心和有力。它不仅是精神的寄托，更是权力的触角，是查理曼巩固帝国统治的工具，也是各地领主展示财富、忠诚和影响力的舞台。

    夕阳缓缓沉入莱茵河另一端的地平线，码头上忙碌的人群开始散去。杨亮站在船头，望着暮色如同一块巨大的灰蓝色幕布，渐渐笼罩住巴塞尔。零零星星的炊烟从那些歪斜的屋顶上升起，试图给这座粗糙的城市增添几分温暖的烟火气，却终究难以掩盖其整体的灰暗与落后。

    回到狭窄的舱室，杨亮点燃一盏小油灯，拿出随身携带的几张鞣制过的羊皮纸和一截炭笔，开始记录这一日的见闻。他写得格外详细，尤其是关于那座教堂的工地——工匠们如何开采石料，如何使用滑轮，地基的深度与规模，监工如何催促，甚至工人们疲惫而麻木的神情都尽可能记录下来。这些看似琐碎的细节，或许在未来某一天，能对自己庄园的建设提供一些参考或警示。

    夜色彻底吞没了这座城市，城墙垛口上亮起了火把，昏黄的光点在黑色的水面上拉出长长的、摇曳不定的倒影。杨亮靠在船舷边，听着河水持续不断拍打木船的哗哗声，混杂着远处城里隐约传来的犬吠和人语，心中的思绪也如同这河水和夜色一般，蔓延开来，深沉而复杂。他离开了自己一手经营、整洁有序的庄园，仿佛从一个相对安全的孤岛，真正踏入了这个广阔、混乱、充满未知但也可能蕴藏着机遇的中世纪世界。巴塞尔，只是第一课。