所以这字，他必须练。

    而且要光明正大地练。

    老太太坐在主位上，一直没吭声。

    她浑浊的眼底泛起一丝亮光，枯树皮般的脸颊微微牵动。

    她盯着顾辞看了好半晌。

    仿佛从这个长孙身上，看到了顾家早年太爷爷的影子。

    老太太筷子一拍。

    “怎么，我长孙想上进，还成了胡闹了。”老太太板着脸，盯住顾仲义。

    顾仲义缩了缩脖子，气焰消了一大半。

    “娘，儿子不是这个意思。”

    “这纸笔贵重，家里如今这光景，去哪弄多余的笔墨给他糟践。”

    老太太冷哼一声。

    “没钱买纸，就不能练字了？”

    她转头看向顾伯礼。

    “老大，你吃完去村口的河滩上，端一盆最细的河沙回来。”

    “找个木盆装上，再折几根柳条削平整了。”

    “咱们顾家祖上出过秀才公，如今辞哥儿有向学之心，这是祖宗保佑。”

    顾伯礼连连点头。

    “娘说得在理。”

    “沙盘练字，古已有之，省钱又见效。”

    王氏坐在角落里，眼眶微微泛红。

    她低下头，悄悄抹了把眼角。

    李氏也咧开嘴笑，手脚麻利去灶间烧热水洗碗。

    夜深了。

    顾家小院只剩下一盏豆大的油灯。

    油灯摆在西厢房的旧木桌上，灯芯挑得很暗。

    这灯油是家里留着应急的，平日里除了大伯和爹温书，谁也不许碰。

    老太太今夜却破例让顾辞点上了。

    桌上摆着一个破破的木盆。

    盆里是筛过的河沙，表面被刮板推得平平整整。

    顾辞手里握着一根柳枝，一直练字练到手发酸。

    门缝里渐渐透进一丝凉风。

    顾辞余光瞥见门槛边多了一小团身影。

    顾念穿着单薄的里衣，光着脚丫子站在那儿。

    她怀里抱着一个看不出颜色的布团，大眼睛盯着木盆。

    在顾念身后，堂姐顾蓉探出半个身子。

    “辞哥儿，可是扰了你用功。”

    顾辞放下柳枝，冲她们招招手。

    “不碍事。”

    “地上凉，过来坐。”

    顾蓉牵着顾念走进来。

    她拉过长凳，让顾念坐在上面，自己站在一旁。

    顾念趴在桌沿，下巴磕在手背上，眼睛一眨不眨看着沙盘。

    “哥，这是在画符吗。”

    她伸出一根短短的指头，想去碰那细细的沙子，又触电般缩了回去。

    顾辞被她这模样逗乐了。

    他拿起柳枝，在沙盘上写了一个大大的“念”字。

    顾辞指着那个字，转头看着妹妹。

    “这不是画符，这是字。”

    “这个字，念作念，是你的名字。”

    顾念张大嘴巴，发出一声短促的惊呼。

    “这是我。”

    她盯着那个字，仿佛要把它刻进脑子里。

    “原来我长这个样子。”

    顾蓉在一旁看着，抿紧了嘴唇。

    她眼底闪过一丝羡慕，很快又黯淡下去。

    大奉朝的规矩，女子是不能进学堂的。

    哪怕是富户人家的女儿，最多也就请个先生教些《女诫》和简单的账目。

    农家女孩，唯一的出路就是学好女红，将来换点聘礼贴补兄弟。

    “蓉姐儿。”顾辞忽然出声。

    顾蓉抬起头。

    顾辞用刮板抹平沙面，提笔写下另一个字。

    “蓉。”

    “出水芙蓉的蓉，这是堂姐的名字。”

    顾蓉呆立在原地。

    油灯跳动了一下，映出她眼底忽然涌起的水光。

    她这辈子，还是头一回瞧见自己的名字长什么样。

    “辞哥儿，我……”顾蓉张了张嘴，声音有些发涩。

    “我能摸摸它吗。”

    顾辞把柳枝递过去。

    “不是摸，是写。”

    顾蓉连连摆手，往后退了一步。

    “不行不行，我是丫头，怎么能碰读书人的东西。”

    “若是被爹和大伯瞧见，定要挨骂的。”

    顾辞没有收回手。

    他眉眼平静，声音却透着一股莫名的安稳。

    “字写出来，就是让人认的。”

    “他们若是问起，就说是我让你帮我试笔。”

    东厢房传来断断续续的读书声。

    “大学