正规一的录音工作持续了将近三周。

    每天五个人轮流进棚，除了rap以外的部分，宋清时还承担了部分的高音和中低音的录制，进棚的频率比其他人更高。

    《FraCtUre》里有一段中速rap是他在棚里现改的，《HOllOW CrOWn》的bridge部分他尝试了说唱和吟唱交替的处理方式，金敏秀听完之后直接在录音间里说了句“大发”。

    录完最后一天收工的时候，已经是凌晨一点。

    五个人从录音棚里出来，全都没了力气。

    何俊瑞靠在走廊的墙上，眼皮打架。

    中岛凛靠在姜允浩肩膀上，哼着一段刚录完的副歌旋律。

    李灿厚走在最前面，手里捏着车钥匙，转头看了一眼宋清时：“你今天还回宿舍吗？还是去公司？”

    宋清时想了想：“回宿舍吧。我的谱子还在那边。”

    “那你和我一起吧，他们三个一起。”

    他们走出公司大门时，首尔的天空是暗沉沉的深蓝色，看不到星星，远处写字楼的灯光在雾气里晕开。

    宋清时裹紧外套，跟着李灿厚走向停车场。

    上车后，李灿厚发动引擎，车内暖气慢慢升上来。

    他看了一眼后视镜，宋清时坐在副驾上，头靠着窗，眼睛半阖着。

    “CheSS啊，累了吧。”

    “有一点。”

    李灿厚没有再说话。

    车子驶出停车场，拐上主干道。

    沉默了一会儿，李灿厚忽然开口：“你那段《TideS》录完之后，制作人是不是找你聊了？”

    宋清时睁开眼：“嗯。他说想把这歌的编曲再改一版，加一层弦乐做底，让副歌的情绪更满。”

    “你怎么想？”

    “我觉得可以试试。”宋清时侧过头看他，“但哥怎么知道的？”

    李灿厚笑了一下：“因为我路过录音室的时候，听到金敏秀老师在跟人打电话，说你的这首歌很棒，他很少这么夸人呢。”

    宋清时愣了一下，然后垂下眼：“……大概是因为这首歌写的是一段我自己也没完全想明白的情绪吧。”

    “所以才会打动人。”李灿厚说，“自己没想明白的东西，写出来反而更真。”

    “是CheSS的真情呢。”

    车子继续向前，路灯的光一明一暗地掠过两人之间。

    正规一的编舞排练比录音更早启动，但因为歌曲数量多，五个人需要同时记住十二首歌的走位和动作，反而进度要慢一些。

    《AtOnent》作为主打的舞蹈难度最高，吴旭东在排练初期就直接说：“如果主打能拿下，其他的歌对你们来说会轻松很多。”

    他说这次的风格偏“有控制的力量感”。

    成员们的动作幅度不大，但每一帧都要做到位。

    吴旭东延续着以往的风格，每次练舞都让五个人把《AtOnent》的副歌段落连跳三十遍。

    每一遍结束他喊停，指出某一个人的某一个动作偏差。

    “允浩啊，左肩高了半寸。”

    “LeOn，你动作慢了，重来。”

    中岛凛跳到第十五遍的时候已经喘不上气了，但他咬着牙没有喊停。

    宋清时在旁边看他的脸色，趁着吴旭东转头看回放的时候递了一瓶水过去。

    “撑得住吗？”

    “撑得住。”中岛凛擦了把汗，“就是也太严格了。”

    “严格才能出好东西。”宋清时说，“你要是真不行就跟老师说，别硬撑。”

    中岛凛想了想：“我觉得我能行。”

    第三十遍结束的时候，吴旭东终于点了点头：“休息十五分钟。然后过第二段主歌。”

    所有人同时瘫坐在地板上。

    练习室的空调开到很低，但地板还是被汗水浸出深色的痕迹。

    宋清时靠着镜子坐下来，把水瓶放在膝上，闭上眼调整呼吸。

    中岛凛趴在他旁边，声音闷闷的：“哥，你刚才那遍是不是一口气跳下来的？”

    “嗯。”

    “你都不喘的吗？”

    宋清时笑了：“喘的，但你听不到而已。”

    何俊瑞在旁边插嘴：“CheSS是那种表面上看起来很轻松，实际上肺都快炸了也不会让你看出来的人。”

    宋清时睁开眼看了何俊瑞一眼：“哥好像很了解我？”

    何俊瑞被他看得有点不自在，别开脸：“只是因为我也这样而已。”

    中岛凛趴在地板上，翻了个身，望着天花板：“我什么时候才能跳得像允浩哥那么好？”

    姜允浩正在角落里喝水，闻言抬头：“多练就行。没有捷径。”

    “可是你看起来好