向外松脱，露出一个半掌深的暗格，里面放着一只扁平的铁皮盒子，盒子上面压着一块干枯的葱叶。灰斗篷凑过去，伸手拿起那片葱叶，捏了捏：“这葱叶是干的，但没霉。”

    苏晓棠取出铁皮盒子，盒子不大，边角没有锈穿，表面还用细麻线缠了两道。她把盒子搁在走廊地板上，解开麻线，掀起盒盖，里面用一块旧棉布裹着，打开布，露出一张折叠整齐的旧纸。

    她展开旧纸，上面用毛笔写着几行字，墨色已经淡得发灰：“此楼后院种葱，冬季覆草保暖。钥匙一把存二楼墙缝，留给后来的看楼人。”末尾署了一个字：“徐”。

    灰斗篷蹲在旁边，盯着那个“徐”字：“这是那个姓徐的房东留的？”

    苏晓棠把旧纸折好，放进铁皮盒子里，又把盒子盖上：“应该是。”

    她站起来，把铁皮盒子放进窗台抽屉：“明天让引把这张纸也补一补。”

    灰斗篷蹲在走廊地板上，手里攥着那截葱叶：“那这葱叶还能种吗？”

    灵伸手接过去，捏了捏叶脉：“枯了。但留着也行。”

    灰斗篷看着灵把葱叶放进窗台上的老葱盆里：“那就留着吧，万一哪天还能用上。”

    修把墙砖重新塞回墙缝里，又用旧泥把缝隙填平，站起来拍了拍手上的灰：“明天我再把暗格的缝隙封得更严实一些。”