话。

    脚步声在空旷的走廊里回荡，一下一下，像心跳。

    走出主楼，雪还在下。

    门口的标语已经贴好了，红纸黑字，在雪地里格外刺眼。

    那几个贴标语的工人已经走了，梯子还靠在墙上，地上散落着几片红纸边角。

    吕辰站在台阶上，看着院子里那片荒凉。

    诸葛彪深吸一口气，冷空气灌进肺里，冰得发疼。

    “走吧。”

    上了车，车子发动，慢慢驶出计量所的大门。

    后视镜里，那栋灰色的主楼越来越远，越来越小，最后消失在雪幕里。

    回程的路上，吕辰靠在椅背上，闭着眼睛。

    脑子里翻来覆去都是魏工那句话：别等太久。

    他知道魏工是什么意思。

    但现在这个形势，谁能保证他们能守多久？

    他睁开眼睛，看着窗外。

    雪还在下，天地之间一片白茫茫。

    一个念头在他脑子里慢慢成形。

    回到办公室，吕辰拿出一沓稿纸，开始写。

    他写了整整一下午，从头到尾看了一遍，改了几个字，又看了一遍。

    然后他站起来，活动了一下僵硬的脖子，然后拿着那份方案，出了办公室。

    来到刘星海教授的办公室，吕辰敲了敲门。

    “进来。”

    他推门进去，刘星海正坐在办公桌前，手里拿着一份文件，眉头微皱。

    吕辰在他对面坐下，把那份方案放在桌上。

    “教授，有个想法，想请您看看。”

    刘星海放下手里的文件，拿起那份方案，翻开第一页。

    《关于启动“原子钟”研制项目的建议》

    他抬起头，看了吕辰一眼，然后继续往下看。

    吕辰站在窗前，点了一根烟，慢慢抽着。

    窗外，天边泛起了鱼肚白。

    远处的烟囱开始冒烟，新的一天又开始了。

    刘星海看得很慢，每一页都翻得很仔细，每一个数字都看了两遍。

    他看完最后一页，把方案合上，放在桌上。

    沉默了很久。

    然后他摘下眼镜，擦了擦镜片，又戴上。

    “小吕，”他说，“你知道你在说什么吗？”

    “我知道。”吕辰看着刘星海，“魏工他们那支队伍，不能散。”

    他顿了顿，又说：“原子钟与星河计划的多个项目直接相关。昆仑计算机需要高精度时钟源，惊雷项目需要精确计时到微秒级。没有高精度时钟，这些项目都做不到最好。”

    刘星海没说话，手指在桌面上轻轻敲着。

    吕辰继续说：“原子钟的研制周期极长。五年、十年，甚至更长。这意味着这个项目可以合法地占用这支队伍很多年。他们就能名正言顺地守在那里，做他们该做的事。”

    刘星海靠在椅背上，闭上眼睛。

    过了很久，他睁开眼睛。

    “计量所那支队伍，是建国初期从德国和苏联学回来的。他们的老师，是全世界最好的时间频率专家。他们的设备，是当时最先进的。他们是真的想为国家做点事的。”

    他顿了顿，声音很低：“这个方案，我会拜托炮弹院，以惊雷项目的名义递上去。原子钟是国防尖端技术，立项没有问题。但有一点，”

    他看着吕辰，目光严厉。

    “此事，烂在肚子里。后续你不许过问，不许插手，不许跟任何人提起，包括魏工。”

    吕辰点了点头。

    “我明白。”

    刘星海把那份方案锁进抽屉里，站起来，走到窗前。

    窗外，夕阳西下，一片金黄。