身就不均匀。球磨罐用了那么多次，磨球有没有磨损？磨损了多少？这些写在工艺文件里了吗？”

    吴佳摇摇头。

    “所以你看，工艺文件只能规定你能控制的东西。控制不了的，就得自己去摸。摸清楚了，加到文件里，下一版就完善了。一步一步来，没有一步到位的工艺。”

    吴佳点点头，把围巾往上拉了拉，挡住半张脸，眼睛里有了一点亮光。

    张华又开口了，这次声音比刚才松快了些：“小辰哥，你说我们在做的微波烧结，既然能把烧结陶瓷，能不能用来烤土豆？”

    吕辰笑了：“理论上行，但没必要。科研是做有用的事，不是做所有可能的事。你这个想法不错，可以自己先琢磨。等以后有机会，你可以围绕微波在烹饪领域的应用开展探索。”

    三个人走过一个路口，街边的店铺都关门了，门上贴着红纸写的福字，倒着贴的，在路灯下红彤彤的。

    张华忽然说：“小辰哥，有时候我觉得，在车间里学到的东西，跟在书上的理论，好像接不上。书上写的清清楚楚，到了车间全变了。温度、压力、时间，什么都对不上。”

    吕辰推着车走了一会儿，才开口：“你见过老师傅用手摸一下工件就知道尺寸合不合格吗？”

    “见过。”

    “他给你讲得清楚是怎么摸出来的吗？”

    张华摇头。

    “那你觉得他是在凭感觉，还是在用经验？”

    “……经验吧。”

    “对。经验是身体的记忆，是肌肉里、骨头里、皮肤上的学问。书上写不出来，但有用。你跟着他，看他怎么做，学他怎么摸。摸多了，你也有感觉。到时候你再去看书，就发现书上的字，都活了。”

    吴佳在旁边轻轻说：“张雪师姐特别较真，一个数据对不上，她能翻来覆去查好几天。上次那个配方，她查到第三天，发现是热电偶坏了。那之前我测了三炉数据，全是错的，报告全白写。”

    吴佳低着头，小声说：“她说话特别冲……”

    吕辰笑了：“张雪师姐是东北人，东北人说话就这样。她冲你，不是生你的气，是生数据的气。她要是真对你有意见，反而不冲你，客客气气的。越客气越有问题。”

    走到西单附近时，吕辰让二人先回家，自己又去阮鱼头那里转了一圈。

    回到家时，天已经完全黑了。

    推开院门。

    堂屋的灯亮着，炉子烧得正旺，暖意从门缝里溢出来。

    雨水的声音从里面传出来，念青坐在她旁边，托着腮帮子听。

    “……黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

    雨水念得很慢，每个字都咬得很清楚。

    念青跟着她念，声音稚嫩，但字字认真。

    “姑姑，‘孤城’是什么意思？”

    “孤城，就是一座孤零零的城，周围什么都没有。”

    “那‘万仞山’呢？”

    “‘仞’是一个尺子，古代量东西用的。万仞山，就是很高很高的山。”

    “高到什么程度？”

    雨水想了想，笑着说：“高到云彩都在半山腰。”

    念青“哇”了一声，又问：“那‘春风不度玉门关’呢？”

    “玉门关在很远很远的西边，风都吹不到那么远。”

    “那风吹不到的地方，是不是就没有春天？”

    雨水愣了一下，然后笑了：“念青，你这个问题，比诗还难。”

    堂屋里，娄晓娥抱着小吕晓坐在炉子旁边，陈雪茹坐在对面，面前的桌上摊着几本厚厚的书和一些手绘的图样。两个人的脑袋凑在一起，正在低声讨论什么。

    吕辰扛了一个布包放在厨房里，走进堂屋。

    娄晓娥抬起头：“回来了？扛的什么？”

    “羊。”吕辰说，“嫂子想吃羊肉，我弄了一只。”

    陈雪茹愣了一下，然后笑起来：“小辰，我就随口一说，你还当真了。”

    “嫂子想吃，那就是大事。”

    吕辰在炉子旁边坐下，烤了烤手。

    陈雪茹肚子已经很大了，要仰着坐才舒服。

    她脸上泛着一层薄红，不知道是炉火烤的还是高兴的。

    娄晓娥把怀里的小吕晓换了个姿势，小家伙已经睡着了，小脸红扑扑的，嘴巴微微张着，呼吸均匀。

    “你们在研究什么？”吕辰凑过去看桌上的书。

    旁边摊着几张手绘的图样，画的是汉代贵族的冠冕和服饰纹样。

    陈雪茹指着其中一张图样：“我们在琢磨这个。汉代的冠，尤其是进贤冠，文献里说‘前高七寸，后高三寸，长八寸’，但这个尺寸怎么转