一张破木板搭成的台子，上面堆着厚厚一摞旧书，有的已经发霉，有的缺页，有的干脆就是一叠散乱的纸。台子旁边蹲着一个老头，穿着一件洗得发白的旧长衫，低着头，正借着那盏昏黄的油灯翻书。

    那老头瘦得皮包骨头，颧骨高高突起，头发花白，看起来跟那些游荡的孤魂野鬼没什么两样。

    可陆悬鱼看见他的第一眼，心里就莫名一颤。

    不知道为什么，这老头让他想起比干。

    不是长相，是那种……说不上来的感觉。

    老头似乎感应到有人在看他，缓缓抬起头。

    那双眼睛浑浊，像是蒙着一层雾。可当他看见陆悬鱼时，那雾忽然散开了，露出底下一道精光。

    “你来了。”老头开口，声音沙哑，像是很久没说过话。

    陆悬鱼一愣：“您……认识我？”

    老头没有回答，只是盯着他看了好一会儿，然后低下头，从书堆最底下抽出一本薄薄的册子，递了过来。

    “拿着。”

    陆悬鱼下意识接过。

    那册子很旧，封面泛黄，边角卷起，像是被翻过无数遍。他低头一看，封面上没有字。

    “这是……”

    老头抬起头，浑浊的眼睛里忽然有了一丝光。

    “里面有答案。”

    陆悬鱼心里一动，正要翻开，老头忽然站起身，把那盏油灯往他手里一塞。

    “灯也给你。这里太暗，看得费眼。”

    陆悬鱼捧着灯，一时不知该说什么。

    “老先生，您……”

    老头摆了摆手，转过身，佝偻着背，一步一步往那片灰蒙蒙的虚空里走去。

    陆悬鱼想追，可脚下像生了根，怎么也迈不动。

    他只能眼睁睁看着那瘦小的背影消失在灰雾中。

    崔钰站在旁边，静静地看着。

    良久，陆悬鱼才回过神来，低头看那本册子。

    借着油灯的光，他翻开了小册子。

    上面是密密麻麻的蝇头小楷，字迹工整，却透着一股子疲惫。

    “某年某月某日，崔氏来拜，赠银百两，我未收。他们走后，门客劝我，我不听。如今想来，是我迂了。”

    陆悬鱼愣了愣，又往后翻。

    “某年某月某日，卢氏设宴，请我赴会。席间谈及盐铁之利，我据理力争，要守朝廷法度。卢氏笑而不语。次日，我的一道奏折被驳，说是‘不合时宜’。”

    “某年某月某日，王氏送来一册账本，说是请我过目。我细看之下，发现其中多有漏洞。正要追问，门人来报，说我举荐的那位门生，已被调往边远小县。”

    一页一页翻下去，陆悬鱼渐渐看明白了。

    这日记的主人，是一个书生——或者说，曾经是书生。他满心抱负，想在这乱世里做点事。可他太迂了，太信规矩，太不信人心。

    阀门们一次次试探，一次次收买，一次次打压。他守住了底线，却守不住权力。

    最后几页，字迹变得潦草，像是在颤抖。

    “他们把我架空了。府里府外，全是他们的人。我说话没人听，写折子没人递，连出门都有人跟着。我这个财神，成了笑话。”

    “今日又有人来劝我，让我睁一只眼闭一只眼。他说，阀门的事，你管不了。天下的事，你也管不了。你唯一能管的，就是自己这条命。”

    “我不听。我说，财神有财神的职责，我不能看着他们祸害百姓。”

    “他笑了。他说，财神？你现在还像个财神吗？”

    陆悬鱼看到这里，心里一阵发堵。

    他不看了，合上小册子。不料第一页自动翻开了……

    上面只有四个字，写得极大，几乎占满了整张纸——

    “财神当诛”。

    字迹歪斜，力透纸背，像是在用最后一丝力气嘶喊。

    陆悬鱼盯着那四个字，久久说不出话来。

    崔钰在旁边静静站着，什么也没问。

    过了好一会儿，陆悬鱼才把册子合上，揣进怀里。

    他抬头看向那片灰蒙蒙的虚空，那老头的背影早已消失不见。

    “崔钰，”他轻声问，“他说的‘财神当诛’，是什么意思？”

    崔钰沉默了一下，说：“你猜到了。”

    陆悬鱼没有说话。

    他确实猜到了。

    那个老头，就是第十九届财神。

    那个被阀门架空、郁郁而终的老儒。

    比干说过，他死了，却留下了日记。

    现在，日记在他手里。

    风从废墟深处吹来，带着一股腐朽的气息。那盏油灯的火苗跳了跳，险些熄灭。

    陆悬鱼低头护住灯，忽然想起一件事。