个带给您。她说，你是最合适的人。”

    他把那个信封放在茶几上。

    “高书记，我不是来邀功的。我就是……我就是想让您知道，这些年，有个人陪着她。虽然什么都没发生，但有个人。”

    他站起来，往外走。

    走到门口，他忽然回过头。

    “高书记，她心里一直有您。她跟我说过，这辈子，她只爱过一个人，就是您。可她没说那个人是谁。”

    他走了。

    ---

    高育良在沙发上坐了很久。

    高小凤走过来，在他身边坐下，什么都没问，只是握住他的手。

    过了很久，高育良打开那个信封。

    里面是一张照片。

    他和吴惠芬的合影。年轻的，三十年前的。他穿着中山装，她穿着连衣裙，站在汉东大学的老校门前，对着镜头笑。

    照片背面写着一行字，是吴惠芬的笔迹：

    “那年最好。”

    下面还有一行小字，新写的，笔迹有些抖：

    “林江是个好人。我用了他二十年。他想要的，我没给。但他给的，我都收了。我这辈子，就这样了。你别怪我。”

    高育良的眼泪下来了。

    ---

    晚上，小松回来吃饭。

    他看见父亲的眼睛有些红，想问又没敢问。吃完饭，他把高小凤拉到厨房，小声问：“妈，我爸怎么了？”

    高小凤说：“见了个人。想起一些事。”

    小松没再问。

    吃完饭，他去阳台找高育良。

    高育良坐在那里，手里拿着一张照片，看着远处发呆。

    小松在他旁边坐下。

    “爸，”他说，“那是谁？”

    高育良把照片递给他。

    小松看了一眼：“这是您和……吴阿姨？”

    高育良点点头。

    小松看着照片，忽然说：“爸，您年轻的时候，挺帅的。”

    高育良愣了一下，然后笑了。

    “你小子。”

    小松也笑了。

    他把照片还回去，靠在椅背上，看着远处的吕山。

    “爸，”他说，“您这辈子，挺复杂的。”

    高育良点点头。

    小松说：“但我妈说过一句话，我觉得对。”

    高育良看着他。

    小松说：“我妈说，您这辈子，对不起很多人。但您心里都记着，这就够了。”

    高育良沉默了一会儿，忽然说：“小松，你妈是个好人。”

    小松笑了：“我知道。”

    ---

    那天晚上，高小凤躺在高育良旁边，忽然问：“那个林江，跟你说了什么？”

    高育良沉默了一会儿，把照片背面那行字的事告诉了她。

    高小凤听完，沉默了很久。

    “大姐这个人，”她终于开口，“我认识她这么多年，一直看不透。”

    高育良没说话。

    高小凤说：“她帮你，也帮她。她对林江好，用人家二十年，又不给人家一个名分。她要什么，她清楚得很。她不要什么，也清楚得很。”

    她顿了顿。

    “育良，你说，她这辈子，到底想要什么？”

    高育良想了想，摇摇头。

    “不知道。”

    高小凤握住他的手：“你恨她吗？”

    高育良沉默了很久。

    “不恨。”他说，“她没错。她只是……太聪明了。”

    高小凤没再说话。

    黑暗中，两个人并排躺着，看着天花板。

    过了很久，高育良忽然说：“小凤，我这辈子，见过很多聪明人。季昌明聪明，侯亮平聪明，陈海也聪明。可最聪明的，是惠芬。”

    高小凤等着他说。

    高育良说：“她什么都算得清楚。该要的要，该放的放，该留的留。可她算来算去，最后什么也没剩下。”

    高小凤轻轻说：“那不是跟你一样？”

    高育良愣了一下，然后笑了。

    “是，跟我一样。”

    ---

    第二天上午，高育良给侯亮平打了个电话。

    “亮平，帮我查个人。”

    侯亮平在电话那头愣了一下：“谁？”

    高育良说：“林江。汉东大学历史系的副教授。”

    侯亮平沉默了一会儿：“高老师，您查他干什么？”

    高育良说：“他昨天来看我，带了一张照片，带了几句话。”

    侯亮平说：“林江我认识。当年在汉东大学，他是吴老师的学生。人挺老实，就是有点……有点闷。没