石室里的徐明，还是那个在出租屋里啃冷馒头的徐明？

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    “可怕吧？”沈夜舟的声音平静得像在说天气，“每一种可能性都同样真实。在‘未来’的眼里，没有真假之分，只有‘可能’和‘更可能’的区别。”

    林小雨走过来，扶着徐明的胳膊，感觉到他在微微发抖。她没有问他看到了什么，只是握紧了他的手臂，像一根锚，把他钉在“现在”这个坐标上。

    徐明深深地吸了几口气，让自己的心跳慢下来。他低头看着自己的手——那只手还在微微发抖，但不是因为害怕，而是因为那种“另一种可能性”的诱惑太大了。那个没有走进土地庙的徐明，虽然平庸，但安稳。没有危险，没有责任，没有胸口那个沉甸甸的图案，没有随时可能睁开的眼睛。

    但他也没有林小雨。

    没有白砚秋。

    没有殷落尘。

    没有这些他愿意用命去换的人。

    徐明把手放下来，转过身，看着第三尊雕像——睁一只眼闭一只眼的那一尊。那是一张中年女人的脸，嘴角微微上扬，带着一种似笑非笑的表情，像是在看一场永远不会结束的滑稽戏。

    “那是‘现在’的眼。”沈夜舟说，“她能看见此时此刻正在发生的一切。长安城里的每一个角落，修真界的每一个宗门，人间的每一个村庄。她同时在看所有的地方，所有的人，所有的事。”

    “那她一定很累。”林小雨说。

    沈夜舟想了想，摇了摇头。

    “不是累。是分散。她没办法把注意力集中在任何一件事上，因为她同时在看所有的事。她看到有人在笑，有人在哭，有人在出生，有人在死去，有人在相爱，有人在相杀。所有的事情同时发生，同时涌进她的眼睛，没有主次，没有轻重。对她来说，一个婴儿的诞生和一场战争的发生，是同等重要的事情。”

    徐明站在那尊雕像面前，没有伸手去碰。他看着她那只睁开的眼睛——那只眼睛里没有焦点，瞳孔散得很开，像是什么都没在看，又像是什么都在看。她那只闭着的眼睛，眼皮微微凹陷，像是里面的眼球已经萎缩了，或者从来没有存在过。

    “她为什么睁一只眼闭一只眼？”林小雨问。

    沈夜舟沉默了一下。

    “因为她只能这样。如果两只眼睛都睁开，她就会看到‘现在’的全部，而‘现在’的全部是一个凡人无法承受的。她会疯，会碎，会变成无数个碎片，散落在所有的时间点上，再也拼不回来。所以她选择闭上一只眼，只看一半。”

    “一半是多少？”徐明问。

    沈夜舟看着他，那双深褐色的大眼睛里，有什么东西闪了一下。

    “一半就是全部。”他说，“只是她不知道。”

    徐明不太明白这句话的意思，但沈夜舟没有再解释，而是走向了第四尊雕像——眼睛被布带蒙住的那一尊。那是一张非常年轻的脸，看起来不过十五六岁，眉眼间还带着少年的青涩和倔强。他的身体比前几尊雕像更透明，几乎要消失在背景的黑暗中，只有那条蒙着眼睛的布带是清晰的，是那种深沉到接近黑色的深蓝色，像暴风雨来临前的天空。

    “天机。”沈夜舟的声音低了下去，“他能看见宇宙最底层的规则，万物生灭的根源，天地运行的逻辑。他是五只眼里最强大的，也是最脆弱的。”

    “为什么最脆弱？”林小雨问。

    沈夜舟伸出一根手指，轻轻碰了碰那条深蓝色的布带。

    “因为他看到的东西，不能说。不能写。不能以任何形式传达给另一个人。一旦他试图说出来，那些东西就会变成毫无意义的噪音，像风吹过树梢，像水流过石头。听到的人什么都听不懂，而他自己，会在尝试的过程中，一点一点地失去那些‘看见’。”

    他收回手，将手指插回袖子里。

    “所以他选择了沉默。不是被迫的，是主动的。他把自己的眼睛蒙上，不是为了看不见，而是为了提醒自己：你看到的，不能说。永远不能说。”

    徐明看着那张年轻的脸，看着那条深蓝色的布带，忽然觉得胸口那个图案又微微温热了一下。不是白砚秋，而是另一种感觉——像是有什么东西在他体内和这尊雕像之间建立了一种微弱的共鸣，像两根琴弦调到了同一个频率。

    “你能感觉到他？”沈夜舟注意到了徐明的表情变化。

    “有一点。”徐明把手按在胸口，“很微弱，但确实有。像是……他在试着跟我说什么。”

    “他不可能跟你说什么。”沈夜舟的语气很确定，“他看到的任何东西都无法传达给另一个人。如果他试图告诉你什么，你只会听到一阵风的声音。”

    徐明闭上眼睛，把意识沉入胸口的图案。那只眼睛还在闭着，呼吸平稳。但在它的旁边，在那片黑暗的、空旷的空间里，有一个声音——不是语言