。”

    孟宪舟的手，从被子上抬了起来。

    枯瘦、布满针眼、微微发颤的手。

    “虽然我走了，但是你能好好的活着，我已经非常满足了。”

    赵主任在记录板上快速写下两行字，转头看向孟若涵，声音压得很低。

    “这句话是专门设计的‘负罪感解除’话术。”

    孟若涵没转头，目光还钉在病房里。

    “他最深的痛苦不是老伴走了。”

    赵主任说。

    “而是连老伴的最后一面都没见到。这个心结不解，什么药都没用。他必须听她亲口说‘我不怪你没来’。”

    孟若涵的手指在苏婉婉骼膊上松了一瞬，又攥紧。

    病房里。

    孟宪舟的手颤颤巍巍地伸向屏幕。

    指尖触碰到冰冷的液晶面板时，AI孟老夫人的画面微微闪了一下。他象是被烫到一般，手指缩回了一寸，然后又重新放了上去。

    枯瘦的指腹，轻轻贴在屏幕上那张脸上。

    他说了一个字。

    “疼吗？”

    声音发抖，但他还是问出来了。

    林辰在角落里看着这一幕，忽然明白了。

    他不是不知道老伴最后经历了什么。

    他只是不敢问。

    不敢想。

    不敢面对那个他从ICU醒来后、所有人都告诉他“奶奶只受了轻伤”时，就已经猜到的事实。

    现在，通过这个AI，他终于有勇气面对了。

    AI孟老夫人轻声应了。

    “不疼了。”

    三个字。

    然后她顿了顿。

    “现在不疼了。”

    这句话说得很轻。

    但孟宪舟的眼泪，终于落了下来。

    这个曾经在商场上杀伐决断一辈子、被苏天扬评价为“泰山崩于前而色不变”的老人，在AI说出这句话的瞬间，无声地哭了。

    没有嚎啕。

    没有哽咽。

    只是浑浊的眼泪沿着满是沟壑的脸颊滑落，一滴一滴，滴在洁白的被单上，洇开一小片灰色的水渍。

    赵主任在观察窗外快速记录，笔尖划过纸面发出沙沙的声响。

    她写完最后一行字，转头对孟若涵低声说：

    “成功了。”

    “他已经完成了第一阶段的情感释放。接下来我们会控制对话的节奏，引导他进入更深层次的情绪疏导。今天只让他说这么多，太多了反而伤身。”

    孟若涵看着病房里爷爷无声流泪的样子，咬着嘴唇，点了点头。

    她想冲进去。

    但她知道现在不是时候。

    病房里，林辰看了眼手表。

    六分钟。

    从AI开口到现在，只过了六分钟。

    但他觉得象是过了很久。

    他走到床边，弯下腰，用一种极轻的、几乎象哄小孩的声音说。

    “孟爷爷，今天先到这里。”

    孟宪舟没应。

    “她需要休息。”

    他依旧盯着屏幕。

    “您也需要休息。”

    他还是没动。

    林辰顿了顿，说出了那句话。

    “明天，我再带她来。”

    孟宪舟没有说话。

    但他的手指，还搭在屏幕边缘，舍不得收回去。

    像怕一松手，这个人就要走了。