从早稻田大学到户山公园，最后走到自己实习的出版社，白鸟央真一路踩着樱花的足迹。

    甚至刚进出版社大门的时候，他都能看到同事抖落在门口的花瓣。

    坐到自己的工位上之后，白鸟央真开始构思最近的全日本俳句协会春季比赛的作品，至于说本职工作，几乎是没有，也分配不到他的头上。

    这里是1992年的东京新宿，一个即将因为经营不善而面临资产清算的小出版社。

    当然这也不是个例，全日本的经济就和外面漫天飘飞的樱花一样，从繁盛到崩坏。

    数不清的人失业，负债乃至于轻生。

    即便是作为早稻田大学文学部的毕业生，白鸟央真也是好不容易拿到了一个小出版社实习编辑的职位。

    只不过很有可能过不了多久，他就会成为大街上的无业游民，成为这个黑暗至极时代当中的牺牲品。

    “樱吹雪，纷纷落纷纷，人立香雾中。”

    白鸟央真思绪飘飞，看着外面漫天的樱花，脑海当中蹦出了一首俳句。

    刚想要动笔写下，负责接待的前台九井小姐从外面探头：“白鸟，有一位先生找您。”

    “来了。”

    谁会在这个时候找？

    白鸟央真在记忆当中细细查找了一遍，并没有符合的人。

    而当看到来人的时候，他又是一副恍然大悟的模样。

    松尾和人穿着一身廉价的西装站在出版社的门口，脸上带着微笑，眼神当中满是忧愁，肩膀上满是艳丽而又晃眼的染井吉野。

    “我准备回去了，今天是来和你道别的。

    感谢这四年一直以来的照顾。

    我很感激有你这个朋友。”

    听到这番话，身后负责接待的九井小姐探着脑袋，对白鸟央真这位长得清秀而又帅气的实习编辑的朋友充满了好奇。

    “我们出去说。”

    白鸟央真拍打着松尾肩膀，带着他走到了出版社前的一张长椅上。

    三年的时光让白鸟央真逐渐习惯了身份的转变。

    从北大中文系青年讲师，到1992年早稻田大学文学部学生。

    刚穿越过来的时候，他才大一。

    由于接盘之后原主的记忆紊乱，再加之对于文化的陌生，白鸟央真做什么事情都是一个人。

    随后他也发现了一直都是一个人的松尾和人。

    自己是双亲亡故，寄宿在姑姑家，连一双鞋都买不起的穷小子；松尾则是操着憋脚口音的北海道乡巴佬。

    命运将两个人的关系扭成了好友的羁拌，一直持续到毕业。

    大盘经济彻底崩盘之后，即便是法学系和医学系的学生都不好找工作，作为文学系的学生更是找工作比登天都难。

    身为穿越者的白鸟央真也曾想过靠着文抄过上不错的日子。

    随后他发现该走的路全都被人已经走掉了。

    1970年11月25日，三岛由纪夫离世。

    1972年4月16日，川端康成离世。

    ……

    1935年，大江健三郎出生。

    1949年1月12日，村上春树出生。

    这些名家顺着历史原本划定好的轨道，一个接着一个跨入日本文坛。

    这让白鸟央真目前找不到任何可以插足的角落，至少他需要一个契机，让他知道还有哪些人是走在他后头的。

    不过还好白鸟央真凭借着良好的中文底子，参悟了日本俳句基本结构之后，也是靠着写俳句参加比赛赚奖金过上了不错的日子。

    至于说他的这位好友，很显然就没有这么好的命。

    他大概率就象是一个在新宿街头的老鼠人一样，住着廉价到极致的出租屋，吃着每晚临期打折的便当，回到家里连电都不敢用，每天都在灰头土脸地四处找工作。

    “回去也好，北海道有牛羊，还有田地。

    夏天没有这么热，冬天的天还黑的晚。

    有着最为优质的牛奶，还有最为可口的蜜瓜。

    这才是生活。

    留在东京有什么好的。”

    白鸟央真是由衷的羡慕松尾，他也想要躺平，但是躺平下来的结果就是饿死。

    他一个穿越者，在这个陌生的社会，不熟悉的时代，只能自己找饭吃。

    “央真还真是一如既往的乐观啊。”松尾扯出了一个很牵强的笑容。

    过了一会，松尾吐出了一句话。

    “我是石狩三十年来唯一一个考到东京的。

    考上的那一天，村里所有人都在欢呼，说真不容易，出了一个东京的大学生。

    那一天，村长拿出了北海道大米丰收那年的