“自己也不愿意和别人说的东西……”

    高仓健能这么说，就说明他已经把白鸟央真当做真朋友了。

    而这件事情，白鸟央真大概率也能知道是什么。

    那是高仓健心中的一个痛。

    对比于其他艺人的绯闻或者是各种花边新闻来讲，高仓健身上的事情并不多。

    媒体对于他的关注力度大多都是来自于他的亡妻江利智惠美。

    在1959年的时候，28岁的高仓健与22岁的当红歌手江利智惠美结婚，轰动日本。

    江利智惠美凭借着《田纳西的华尔兹》红遍亚洲，而高仓健也正是从“反派演员”转型为硬汉明星。

    这看起来就象是一个完美的转折点。

    他们的人生即将不断地往上攀升。

    只是如同乙松站长的人生一般，平静的生活总是会被某些事情打破。

    大概在高仓健看来，自己的人生和乙松站长有些高度重合。

    江利智惠美怀孕后因妊娠高血压综合征流产，并被告知永久丧失生育能力。

    两人精心建造的豪宅遭火灾焚毁，被视为不祥预兆。

    高仓健专注事业，长期离家拍戏；江利复出歌坛却风光不再，陷入酗酒抑郁。

    两人沟通日渐减少，高仓健的沉默寡言加深了误解。

    在经历了一系列挫败的事情之后，他们的婚姻迎来了终结。

    随后高仓健依旧在拍戏，而江利智惠美的人生急转直下：酗酒、破产、流落小酒馆卖唱，健康恶化。

    最后，45岁的她，被发现在东京公寓内因酗酒引发呕吐物窒息死亡，遗体三周后才被发现，身边仅剩零钱。

    从那之后，高仓健终生未娶，亦无子女。

    要说高仓健不爱江利智惠美，这看起来并不是。

    白鸟央真进门的时候，他看到在储物格那里摆放着一大堆江利最爱的歌曲，同时那一张《田纳西的华尔兹》的黑胶此刻正摆放在唱片机的旁边。

    可能他被《铁道员》打动并不单单是来自森先生的‘真诚’，更多的是他在乙松身上看到了自己。

    一个看起来真实的自己。

    高仓健看着久久不说话的白鸟央真，还以为是自己把话题引了一个不好接话的地步，刚想要举杯岔开的时候，白鸟央真则是提着他的酒杯，轻轻碰了一下高仓健的杯子。

    “人这一生，总有些风雪，一个人无论如何也避不开吧。”

    高仓健沉默了。

    他抬起头的时候，正好看到了白鸟央真的眼神。

    温柔，鼓励，还有理解。

    高仓健有些说不来。

    他是头一次在一个年纪比自己小的人眼中看到这种包含情感的眼神。

    这种眼神让他发自内心产生出了一种想法。

    眼前这个年轻人，他懂自己，他知道自己在想什么。

    虽然他没说，但是高仓健知道他这是在安慰他。

    以一种很巧妙的方式，以男人之间不可言说的默契。

    关于自己妻子的事情，根本不难查找。

    白鸟央真很显然知道，但是他没有提。

    所以……

    这是来自白鸟央真十足的尊重。

    高仓健，他感受到了。

    他很开心。

    开心到甚至直接拎起酒杯一饮而尽。

    同时站起身子为白鸟央真倒酒。

    白鸟央真也是喝多了。

    他眼神有些迷离地抬头看着天花板。

    比起高仓健心里背负的东西，他背负的少不了多少。

    在那天去找松尾吃饭的路上，白鸟央真就打算和松尾商量两个人一起开俳馆的事情。

    他负责教，然后松尾就负责运营。

    东京嘛。

    省省钱没准就能活下去呢。

    但是……

    执念成为刀子的那一瞬间，再强的铁板都挡不住它往心窝里扎。

    要强的尊严俨然成为了刀子的最强动力。

    捧着松尾留给他的日记本在读的时候，白鸟央真不止一次把窗外的樱花看错成风雪。

    呼呼的冷风不停地往缝隙里面钻，愣是在初春，也吹出了一副寒冬的感觉。

    “避不开风雪啊。”高仓健停顿了很久，也不知道他在想些什么，“就象是乙松站台上的雪花，它不会停。

    人就只能站在那里，守着该守的一些东西。

    拍《幸福的黄手帕》那年冬天，我在钏路的旅馆里也守过炉火。

    窗外暴雪，屋里冷，却觉得……干净。”

    松尾的“守”、乙松的“守”还有高仓健的“守”，直到现