在陈述一件已经发生完了的事。

    “几百年了。他没动过我一根手指头。今天为了那只狐狸，他打我了。”

    她把酒葫芦放下，低头看着自己膝盖上那把芭蕉扇，扇面上的火纹在暮色里微微发亮，像睡着的余烬。

    “王程。”她忽然叫了他的名字，是第一次叫，叫得很自然，“你说我是不是太傻了？”

    王程偏过头看着她。

    她的侧脸在暮色里被染成一片暖融融的橘红色，左脸上那道掌印还没消，肿起一道明显的凸痕，嘴角的血已经干了，结成一道细小的暗褐色痂。

    “不是傻。”他说，“你就是太能忍了。忍了十年，忍到人家打你你才走。”

    铁扇公主沉默了一会儿，忽然笑了一声，那笑声很轻，不带什么情绪，就是笑了一下。“那你觉得我接下来该去哪儿？”

    “回翠云山啊。”

    王程说，“那是你的山头。你凭什么走？要滚也是他滚。”

    铁扇公主又看了他一眼，目光里那层厚厚的倦色底下，有一丝极淡的东西动了动，像冰面底下游过一条鱼。

    她没再说话，把酒葫芦里最后一口酒喝完，站起来拍了拍屁股上的灰，把芭蕉扇往肩上一扛，低头看着还靠树坐着的王程：“你今晚住哪儿？”

    “你山上有没有空房间？”

    铁扇公主没回答他，转身迈步往山上走了两步，偏过头来看了他一眼：“跟上。”

    王程站起来，拍了拍衣摆上的草屑，跟在她身后。