只是张着的翅膀，在这一瞬间猛地收拢。

    仅仅只是收拢。

    可就是那一收拢，整个天空都跟着颤了一下。

    然后就是光。

    那道光芒从祂身上炸开的时候，伊万没有看见祂是怎么动的。他只看见一道金色的光撕开云层，照亮了整个天空。然后祂就不在那个位置了。

    闪电这才跟上来。

    不是一道，是无数道。那些闪电像是终于反应过来，争先恐后地从云层里劈下来，照亮祂移动的轨迹。可祂太快了，那些闪电只能照亮祂已经掠过的地方，只能照亮祂留下的残影。

    伊万看见第一道闪电的时候，画面定格。

    祂在半空。

    那双翅膀已经完全张开——不，不是张开，是撕开，像是要把整个天空都撕成两半。狂风从祂身后涌出来，不是托举祂的那种风，是祂自己生出来的风，是祂带着的风，是祂身后千军万马一般的风。那些暴雨悬在祂身后，密密麻麻，像是祂的披风，像是祂的军队，像是臣服于祂脚下的一切。

    祂的眼睛烧着火，盯着地面。

    第二道闪电亮起。

    画面换了。

    祂在低空，姿态前倾。那些本应垂直落下的暴雨，此刻全被祂带着，斜着、横着、旋转着，像是一支看不见尽头的军队，追随在祂的身后。祂的嘴微微张着，像是在念什么咒语，又像是在吸进整个世界的空气。

    第三道闪电撕裂天际。

    那一瞬间，伊万看清了。

    祂从云层里冲下来，像一柄从天而降的长枪。祂的身体是漆黑的，鳞片在闪电的光里泛着金属般的冷光，可那冷光外面又晕着一层金色的、圣洁的、让人想跪下膜拜的辉光。狰狞和神圣，毁灭和救赎，野蛮和庄严——这些东西在祂身上同时存在，同时燃烧，同时向着地面俯冲。

    祂的翅膀完全张开，遮住了半边天空，翼尖划过的地方，云层被撕裂成两半，露出后面更深更黑的夜空。那些雨水绕着祂旋转，像是有生命一样，臣服在祂的脚下。狂风就是祂的战马，雷鸣就是祂的号角，暴雨就是祂的披风。

    祂就像一尊从壁画里走出来的神——不是那种温柔的、慈爱的神，是更古老的、还在人类记忆之前的那种神。那种会吃人、会发怒、会用洪水淹没世界的神。那种让人既想跪下膜拜，又想转身逃跑的神。

    第四道闪电亮起。

    祂悬在屋顶上方，离那个人只有几米。

    那双翅膀还在张着，遮天蔽日。那些暴雨在祂脚下翻涌，那些狂风在祂身后呼啸，那些雷鸣在祂头顶轰鸣。可祂停住了。

    祂看着那个人。

    那个人也看着祂。

    伊万的膝盖终于撑不住了。他跪下去，跪在雨水里，跪在泥泞里，跪在这片他生活了多年的土地上。

    （卧槽，写完忘记发了）