四个字，声音不大，但每一个字都像是从胸腔里挖出来的。

    他看着贝奥武夫，那双眼睛里的光不是冷的，是烫的，烫得让贝奥武夫的手指停在了膝盖上。

    “你以为我忘了？”昂热的声音比刚才高了一点，但那种高不是失控，是压了太久的东西终于找到了缝。“你以为我不记得他们长什么样？不记得他们叫什么名字？不记得他们死的时候——”

    他没有说下去。他的声音断了，像一根绷了太久的弦，在最高的那个音上断了。但只断了一瞬。他把那根弦接上，继续绷。

    “我比你记得清楚。”他说，声音又稳了，但那种稳不是平静，是烧到最旺的时候反而看不见火苗的那种稳。“清楚到每一天。每一夜。每一刀割下去是什么感觉。”

    他的手指在扶手上收紧了。骨节突出，手背上的旧疤在蓝光里泛着一种暗沉的光。

    “要么烧死自己，要么烧死敌人。”他说，声音忽然轻了，轻得像是在重复一句说了很多年的话。“我一直是这么活的。”

    贝奥武夫看着他。那双眼睛里的火光和昂热眼睛里的火光隔着长桌对视，像两把刀架在一起。

    “那你在做什么？”贝奥武夫问，声音里那点沙哑更重了。“你在烧谁？”

    昂热没有马上回答。他看着贝奥武夫，那双淡金色的眼睛里烧着的东西没有灭，但有什么别的东西加了进来——不是妥协，是某种更沉的、压在那团火上面的东西。

    “正因为我记得，”他说，“我不能让能抵抗龙类的力量死在这里。”

    贝奥武夫的手指停住了。

    昂热的声音很稳，但那种稳是烧到最旺的时候反而看不见火苗的那种稳。“你问我是不是忘了——我没忘。但你说对了，我在做一件事。我在让这把火烧下去。”

    他看着贝奥武夫的眼睛。“诸神的黄昏来了，这个世界会变成什么样？城市没了，人没了，混血种没了——那把刀，你拿什么握？你烧谁？”

    贝奥武夫没有说话。

    “我要活下来。”昂热说。“不是为自己活。是为了让那些死了的人——”

    他的声音忽然轻了。

    “——没白死。”

    会议室里安静得能听见光幕流动的声音。那些蓝色的、模糊的轮廓坐在长桌两侧，没有人动，没有人说话。贝奥武夫看着昂热，昂热看着他。两个人隔着长桌，隔着那些蓝色的光，隔着不知道多少年的仇恨、死亡和没有流完的血。

    贝奥武夫的手指慢慢松开了。他低下头，看着桌面上的光幕。那双眼睛里的火光暗了下去，但没有灭，只是沉到了更深的地方，沉到看不见的地方去了。

    没有人说话，光幕还在流。贝奥武夫没有再开口、恺撒靠在椅背上，嘴角那个弧度收起来了，脸上什么表情都没有、汉高坐在一端，看着那片光，不知道在想什么。

    昂热靠在椅背上，那双淡金色的眼睛里烧着的东西慢慢暗下去，但也没有灭。他从来没有让那东西灭过。他只是把它收起来，收到看不见的地方，收到下一次需要它的时候。

    ......

    所有的光幕在几秒钟内相继熄灭。

    会议室彻底黑下来。蓝光消失的时候，黑暗像水一样涌进来，从四面八方，从天花板，从地板下面，从那些空着的椅子的缝隙里。投影仪停止运转，嗡鸣声消失了，安静得能听见自己的心跳。

    汉高坐在黑暗里，没有动。

    他的手搭在扶手上，呼吸很慢，很稳。他的眼睛睁着，但什么都看不见——那种看不见不是闭上眼睛的黑，是睁着眼睛、黑暗却厚得像毯子一样裹上来的黑。他听着自己的心跳，一下，一下。

    十几分钟过去了，也许是二十分钟。他分不清，黑暗里没有时间。

    然后长桌对面亮了一点光。

    很淡，像是有人在那片黑暗里划了一根火柴。光从那个方向漫过来，很慢，很小心，像是怕惊动什么。光幕没有重新铺满整张桌子，只是在昂热的位置上亮起一小片，像一扇开在黑夜里的窗。

    昂热坐在那扇窗后面。他的脸被光照亮半边，另外半边还在黑暗里。手搭在扶手上，和刚才的姿势一模一样，像是从没有离开过。

    汉高看着他，笑了一下。那笑容很轻，在黑暗里几乎看不见。

    “大费周章，”他说，“原来为的就是这个么？”

    他的声音在空旷的会议室里回荡，被黑暗吃掉了一半，剩下的一半传到长桌对面，已经有点模糊了。

    “人人都说昂热是只发疯的老狮子，”他顿了顿，“汉高是个善于算计的狐狸。”

    他靠在椅背上，看着对面那片唯一的光。

    “但在我看来，你才是那只老到成精的狐狸啊，我的老朋友。”

    昂热没有说话。他只是看着汉高，那双淡金色的眼睛在那片小小的光里很亮，像冬天早晨的太