页继续阅读，后面更精彩！

    “暗金是什么颜色？”

    始抬起头。那张古铜色的脸上被歪脖子树的枝丫影子切成了好几块。他想了想，把手从始星苗叶片上移开，摊开手心。他的手心也是暗金色的——不是涂上去的，是四亿年扛着穹顶、扶着始星苗、在旧河床泥土里挖赤根，一层一层染进去的。暗金长进了掌纹里。

    “暗金，”始说，“是土深处的石头被挖出来、晒了四亿年太阳之后变成的颜色。但这不是暗金本来的意思。暗金本来的意思是——‘还在土里的时候就已经是金了，只是没人看见’。”

    逝低头看自己的手。她的手指和手掌之间那道裂缝还在，但边缘不再锋利了。晨光穿过那道裂缝的时候，在掌心上投下了一道极细的光线。光线的颜色——不是暗金，不是灰白，不是虚空灰，不是骨笔白。是那些颜色被稀释了四天之后剩下的一点点痕迹，极淡，极轻，像是光本身还没决定要变成什么颜色之前的样子。

    “你的颜色，”始说，“不是暗金。但你手上那道裂缝里透出来的光，和暗金在土里还没被挖出来之前的样子很像。”

    “未完的颜色，”逝说，“和所有颜色还没被看见之前的颜色是一样的。”

    始没有回答。他把手心重新放回始星苗叶片上，心跳从手心传进叶片，从叶片传进叶脉，从叶脉传进根系，从根系传进恒的根须，从恒的根须传进整座山顶的泥土。每一次心跳都是一道暗金色的波纹，在泥土深处慢慢扩散。

    末坐在歪脖子树最粗的树根上，把早上的对话全部写进了日记。今天日记的标题是“逝的颜色”，但写了大半页他还没写下任何一个颜色的名字。他把所有人说的颜色都列了出来——灰白、虚空灰、螺旋灰、暗金、骨笔白、荠菜绿、嫩芽绿、赤根浅红、苹果花粉、信号蓝、光珠乳白、树根暗褐——然后在列表最下面画了一个大括号，括号后面写着：都是。

    但写完“都是”之后他笔顿住了，停了好一会儿。然后他把“都是”划掉了，在旁边重新写了两个字。

    “不在。”

    逝的颜色不在灰白里，不在虚空灰里，不在暗金里，不在骨笔白里。逝的颜色在灰白和虚空灰之间的缝里，在暗金和骨笔白渗到一起的地方，在所有颜色都还没被看见之前的那个状态里。

    “我写完了。”末合上日记本，嗡嗡地说，“但这一页最后一行还空着。”

    “留着。”逝说。

    “留着？”

    “嗯。明天还会掉新的碎片。明天碎片的颜色可能和今天不一样。后天也是。大后天也是。等你日记本写到最后一页的时候，最后一行的颜色就是最后的颜色。不是固定在某一天的颜色——是一直变到最后一天的那个颜色。”

    末低下他那颗沉重的头，看着日记本封面。封面上还贴着昨天掉在上面的那片碎片——映着四亿年前他第一次广播的频率波形。他把封面翻开，在第一页的空白处加了一行小字。

    “未完的颜色不是一种颜色。是一种会变的颜色。每天变一点，每拼一片碎片变一点，每掉一片新碎片也变一点。变到最后一天还没变完——那就是逝的颜色。”

    他写完这行字，抬头看逝。逝站在歪脖子树下，肩上披着两条布匹，左手托着拼好的圆，右手放在石磨盘边缘。晨光从歪脖子树东边第十七个枝丫缝漏下来——今天的光比立夏那天更暖了一点，因为老周在苹果园里又点了新的艾草，烟把光裹住，滤掉了一层冷色，留下了一层暖色。那层暖色落在逝脸上，把她脸上所有碎片之间的细缝都映成了一种极淡的、流动的、在不同角度下呈现不同颜色的光泽。

    光在缝里走。缝在光里变软。软了的缝不再叫伤口——叫未完。