他只知道自己要建的这个东西，得象一颗钉子，牢牢楔进大地深处。

    远处，一个满脸沙土的年轻士兵跑过来，立正敬礼：“报告旅长！三连作业面挖到坚硬岩层，请求爆破！”

    “同意！”马国强点头，“但必须按工程的规章制度来，安全员到位再动！”

    “是！”

    马国强走下土坡，往帐篷区走。最大的那顶是指挥部，里面挂了张施工进度图，现在还一片空白。

    第一批水泥车队到了，十几辆重型卡车的头灯，刺破浓墨般的夜色，排着长龙开进工地。临时搅拌站连夜搭建，更多探照灯亮起来，把这片荒漠一角照得如同白昼。

    马国强走出帐篷，点了根烟。

    他抬头看天。

    沙尘被灯光映照，低空还是浑的。但再往上，漆黑的天幕干干净净，星星一颗颗蹦出来，越来越多。银河象一道模糊的、发光的痕迹，横跨天际。

    他盯着看了很久，烟烧到手指头才掐灭烟头，他转身往临时营房走。

    临时营房是预制板材拼的，一排排方盒子。士兵们蹲在门口吃饭，馒头，大锅烩菜。看见旅长，有人下意识要站起来，马国强摆摆手。

    他走到自己那间，推门进去。

    一张行军床，一张折叠桌。他坐下，没开灯。帐篷里黑，只有门帘缝隙透进外面工地的光，在地上切出一道摇晃的白线。

    脑子里还是那些数字，那五个看不懂的字。九十天的倒计时，好象从车队停下的那一刻，就咔嚓一声开始走了。

    他躺下去，行军床嘎吱一声，他盯着帐篷顶。

    深绿色的帆布，在昏暗里泛着哑光。外面的轰鸣声小了些，但没停。隐约能听见有人喊话，有车辆倒车的滴滴声。

    他翻了个身，面朝那道门帘缝隙。

    通过那条光缝，能看见外面那一小块夜空。没有沙尘遮挡，清澈得吓人。星星密密麻麻，亮得扎眼。

    马国强盯着那片星空，眼睛一眨不眨。

    他想起文档袋里那张纸，想起图纸上那个深埋地下的“大厅”。一个往下扎进岩石，一个往上指向……那儿。

    这中间，隔着多远的距离？

    他不知道。他只知道，自己手下这三千人，流出去的汗，磨出来的血泡，未来九十天里每一分每一秒的熬，都是为了把地上和地下，用一种他还不明白的方式，连起来。

    帐篷外，推土机又发出一声巨大的轰鸣。沙尘再次扬起，在那道探照灯的光柱里翻滚、升腾，慢慢融进冰冷璀灿的星空里。