十月戈壁，风如刀割。

    工程兵部队在凌晨悄然而至，头车在哨卡停下，上尉递上绝密文档，车队碾过砂石路，开进伪装网罩着的洼地，坑底已挖开二十多米，积水结着薄冰。

    上尉吐出口白气：“一连卸设备，二连三连下坑，天亮前垫层混凝土必须打完。”

    士兵们沉默行动，发电机突突响起，黄光撕开黑暗。

    周伟站在坑沿观察台，裹着军大衣盯着坑底，工程师小孙跑来：“混凝土标号C80，第一车半小时后到。”

    周伟目光从坑底收回来，眉头压着：“……这活，夸父作业平台还干不了，让人盯紧入模温度，”他竖起一根手指在冷风里，“低于五度不行，今晚谁打瞌睡要批评。”

    坑底士兵两人一组抬钢筋笼，钢丝绳绷得笔直，有人脚下滑了下，被拽住骼膊，继续往下送。

    天快亮时混凝土到了，泵车长臂伸进坑底，士兵们在灰浆里踩，振捣棒嗡嗡作响，周伟下坑摸浇筑面：“平整度？”。”

    “好，可以，”周伟起身，拍掉手套上的冰碴，“二十四小时不间断，分层浇筑，温度监测点布密。”

    走出坑底时，赵启明站在观察台上，银发被风吹乱。

    周伟爬上台子，喘着白气：“赵老，您怎么来了？”

    赵启明目光落在坑底，没有转头：“进度怎么样？”

    周伟顿了顿，捏了捏冻僵的手指：“基础浇筑七天强度达标就能装预埋件，”又补了一句，“钢结构主梁明天到货，我下午飞过去盯。”

    赵启明缓缓点头：“五个月，现在过去半个月了。”

    周伟把大衣领口紧了紧，声音沉下去：“我明白，所有焊工重新考核，焊缝百分百探伤。”

    赵启明这才侧过脸，眼神询问。

    周伟苦笑一下，呼出的气在灯光下散开：“能吃苦，但精度要求高，可惜夸父做不了，还得靠他们，”他伸手比了个拧扳手的动作，“象这些活，拧螺栓要力矩扳手，他们习惯凭手感，我让队长组织比武，活扳手全输，输了加练，现在没人提手感了。”

    赵启明脸上掠过极淡的笑意：“办法土但管用，得让他们理解为什么这么干。”

    周伟点了点头，声音被风削去一半：“每晚组织技术交底，放三维动画，虽然听不懂数学，但看到仿真里螺栓松动导致舱体解体，都坐直了。”

    赵启明拍拍周伟肩膀：“辛苦了。”

    钢结构主梁运到时出了意外，三十八米长的梁体拐进窄路，车尾扫倒监控杆，电缆断了，基地小半局域停电，包括加工密封舱的数控车间。

    周伟冲出车间跑到事故点，上尉李国栋已在指挥人挪杆子。

    周伟按住腰，喘着粗气：“多久恢复供电？”

    李国栋抹了把额头的汗：“主干缆断了，最快起码两小时。”

    周伟心一沉，五轴龙门铣正加工关键承力框，加工一半停电，主轴停在工件里，等电来了再激活，精度肯定受影响。

    他跑回车间，蹲下用手电照加工区，光柱打在铣刀上：“手动模式能退主轴吗？”

    操作员摇头，声音发虚：“没电，伺服锁死了。”

    周伟站起来，手电光一晃：“找两台手摇液压泵，加力杆，”他解开大衣扣子，“人力把主轴顶出来。”

    周围人愣了，面面相觑：“周总，这没干过，容易伤主轴精度……”

    周伟盯着他们，手电光扫过每个人的脸：“等两小时，刀具粘屑工件报废，这航空铝锂合金一块顶你一年工资，重新下料眈误三天，你赔？”

    液压泵找来，周伟亲自上手对准主轴后端盖，几个工人压加力杆，指针缓慢爬升。

    “动了，”操作员趴在机床边，声音压着兴奋。

    十分钟后主轴退出，清理刀尖粘屑，磨损不大，电还没来，周伟指挥用手动吊链把工件卸到小型立式铣床，人力摇手柄粗加工。

    两小时后电来了，五轴机床重启，工件装回精加工，检测仪扫过表面，数据跳出。。”

    周伟呛了口姜汤，烫得咧嘴：“今晚加班抢进度，夜宵加肉。”

    更大的麻烦在十二月，密封舱壳体碳纤维缠绕成型，第七个弧段超声检测发现蒙皮内部有空隙，指甲盖大小，在承力关键区。

    材料专家何大年连夜从北京飞来，盯着图象看了半小时，又翻工艺记录，手指在某一页停住。

    他摘下眼镜，揉了揉鼻梁：“树脂粘度波动，预浸料树脂流动性不均匀，缠绕时没完全浸润纤维。”

    周伟胸口发闷：“怎么解决？”

    何大年重新戴上眼镜，声音发干：“空隙不能补，这个弧段报废，同一批预浸料可能有同样隐患。”

    周伟心往下沉，沉到底：“全部报废？”

    何大年没点头也没摇头，盯着屏幕：“对剩馀料做加速