家居服领口歪了一边。

    右手攥着一张照片，边角被捏出了褶皱。

    那张照片安然见过。

    客厅墙上的全家福。

    照片里的老人站在中间，精神矍铄，穿着一件灰色夹克。

    两边是女人和一个年轻男人。

    老人的背挺得很直，下巴微抬，嘴角带着一点笑。

    就是这张脸。

    现在躺在清水镇那张铁架床上。

    瘦得皮包骨，手腕被布条勒出红印。

    女人冲到安然面前，脚下一个趔趄，差点摔在台阶上。

    安然伸手扶了一把，被她反手一把攥住骼膊。

    力气大得安然手臂上的肉被掐出凹痕。

    “笔呢。”

    安然愣了。

    “你们的委托书，笔呢！”

    女人攥着她的骼膊，手在抖。

    照片夹在手指和安然的袖子之间，老人意气风发的脸正对着天。

    李哲反应最快。

    文档袋还在手里，他一直没松过。

    拉开封口，抽出委托授权书，从口袋里掏出一支圆珠笔，双手递过去。

    女人松开安然，接过笔。

    “哪里签？”

    “这里，委托人签字栏。”李哲指了一下。

    女人蹲下来，把纸按在台阶上。

    笔尖抵在纸面上，手抖得写不出字。

    第一笔画歪了。

    她把笔抬起来，擦了一把脸上的泪。

    眼泪蹭在手背上，又蹭在纸面上，沾湿了一小块。

    第二笔，落下去。

    一个字一个字地写。

    写完名字，她把笔扔在地上。

    蹲在台阶上，抱着那张照片，肩膀一抽一抽的。

    哭声闷在胸腔里，压着嗓子往外挤。

    路过的邻居推着自行车看了一眼，走了。

    安然蹲下身，和女人平视。

    “阿姨，委托书上还需要身份证号和日期。”

    女人把脸抬起来。泪糊了一脸，鼻涕蹭在袖子上。

    “你说的那些，起诉、赔偿什么的……真的能把我爸弄出来？”

    安然没有立刻回答。

    她想了两秒，把陈夜昨晚在车上说的话在脑子里过了一遍。

    两条线同时走，民事加刑事，新城中院受理，清水镇插不了手。

    “能。”

    一个字。

    女人盯着她，二十来岁的小姑娘。

    白衬衫袖口上还有昨天饭馆里溅上的面条汤印子。

    脸上没有任何多馀的表情。

    但那个“能”字说出来的时候，眼睛里没有一丝闪躲。

    女人抹了一把脸，从台阶上站起来。

    “我上去拿身份证。”

    转身走了两步，又停下来没回头。

    “刚才我那个茶杯……是我婆婆留下来的。”

    安然没接话。

    “摔了就摔了。”女人的声音哑得不成样子。

    “我爸在那地方被绑了两年。

    我连个茶杯都舍不得摔，我算什么东西。”

    拖鞋声重新踩进楼道里，一层一层往上走。

    安然站在原地，手搭在双肩包带上。

    面条汤的印子干在袖口上，变成一块深色的斑。

    李哲把委托书捡起来，轻轻吹了吹上面蹭到的灰。

    “她会签完的。”

    安然没说话。

    她低头看着台阶上被女人扔掉的那支圆珠笔。

    笔帽滚到了边缘，卡在水泥台阶的缺口里。

    李哲也蹲下来，把笔帽捡起来套回去。

    “你刚才那句话，你爸被绑着你觉得没事那我也没必要当烂好人。

    说实话，我在旁边听着都心脏一紧。”

    安然没回应。她知道那句话有多重。

    也知道那句话如果没砸中，今天就白来了。

    楼上载来翻抽屉的声音。

    安然掏出手机，打开和陈夜的对话框。

    打了几个字，又删了重新打。

    “老师，第一个家属拿下了。”

    发送。

    手机揣回兜里。她抬头看着单元楼门洞上方贴着的楼号。“17栋”。

    油漆剥了大半，7字的下半截掉没了，远看象个1。

    三分钟后，六楼的拖鞋声再次响起来。

    女人拿着身份证下来了。

    这回她没哭，头发用皮筋扎了一下。

    领口也正了，手里除