在煤城那个仓库里，他每天早上都是用搪瓷缸子冲一碗开水泡窝窝头，就着咸菜条子三口两口吞下去，

    然后坐在空荡荡的仓库里，翻那几本被翻烂了的专业书，

    等矿上的人来领材料。

    有时候，等一天也没人来。

    那种被遗忘的滋味，比饥饿更让人绝望。

    陈锋在他对面坐下，伸手拿了个贴饼子掰成两半，往自己碗里泡了半块，“歇口气，不急。”

    文敬山把眼泪憋回去，埋头把一碗粥喝了个底朝天。

    陈云又给他盛了一碗，他也没推辞，连喝了两碗粥，吃了两个贴饼子才放下筷子。

    从兜里掏出一块，叠得方方正正的手帕擦了擦嘴。

    手帕也是洗得发白的。

    吃完饭，

    陈锋找来自己一些袄子和鞋子让文师傅先换上。

    这样的天气，穿着被雪水浸湿的衣服是会生病的。

    等文敬山换好衣服回来，坐回刚才吃饭的位置。

    陈锋才开口问：“煤城那边的事处理完了？”

    “处理完了。”文师傅点头，“矿上的手续办了，仓库的钥匙交了，该辞的辞了，该还的也还清了。

    走的时候只带了一箱书和几套绘图工具，别的什么都没带。”

    “那您家里人……”

    “就我一个人。”

    文敬山低头，目光落下自己手指头上，手指头上全是磨出的茧子，

    “前些年我媳妇带着孩子改嫁了，没怨她。我那时候是犯了错误被下放的，跟着我没什么好日子过。”

    陈锋顺着他的目光看过去。

    这才看到文敬山的手指节粗大，指腹全是老茧，手背上还有好几道旧伤疤。

    可想而知，在煤城看仓库那些年，像搬货，铲煤，修屋顶，通下水道之类的活这人大概什么活都干过。