不对劲，但是，他哥显然需要一点儿思考的空间。

    他相信以他哥的品味，肯定不会看上一个连他戚时都瞧不上的八十线心机男。

    戚时闭眼靠在椅子上沉思了会儿，然后站起身，缓缓弯下腰，从垃圾桶里把他那个自认为很酷的红色斗牛头捡出来，放进了抽屉里。

    戚时仰起头，视线一一扫过整墙摆放着的、艺术气息浓厚的工艺品，以及厚度夸张、语言不一的原文书籍。

    这些并不是装饰品，全是他哥一本本读过的、一件件买回来的。

    戚时两手插兜，沉默地立在墙前，一向平展的眉心折成“川”字褶皱。

    他哥扔掉了他唯一放在架子上的东西……

    他哥在向他暗示，就算他哥退到幕后了，擎荣影视集团——这个由他哥白手起家打下来的江山，现在还是由他哥做主。

    他知道，他都知道。

    他哥已经在发脾气了。

    记忆太久远了，这好像……才是他哥第三次跟他发脾气。

    第一次，爸妈出车祸那年。

    他哥十七岁，他七岁。

    老实说，他对爸妈的面容、声音，还有他们尚在世时，他们一家人生活过的场景都毫无印象。

    他只记得，爸妈的葬礼是在一个浓云的阴天，傍晚时候，天空飘起了毛毛雨，他和他哥抱着两面灰白遗像跟在送殡队伍里。雨水打湿睫毛，震天响的唢呐声将他茫然无措的情绪淹没，他突然很想哭，就扭头跟他哥说害怕，想走。

    他哥仿佛一夜之间蜕变了，本来有些婴儿肥的侧脸轮廓在短短几天就变得锋利起来，眼神也沧桑不少。他哥跟他说，再忍一会儿，晚上回家给他买烤红薯吃。

    他跟他哥说骗人，他们家这么穷，他哥根本没钱给他买烤红薯。

    他哥说很快就有了，因为法院判肇事者给他们20万的赔偿金。

    他立刻就哭了，跟他哥说他不吃烤红薯了，他什么都不想吃，他只想回家。

    他哥的眼睛似乎也有些模糊了，他不记得他哥当时什么表情，只记得他哥说，以后咱俩人就是一个家了，相依为命的家。

    他当时不懂“相依为命”是什么意思，只觉得是个特高级的词儿。

    和“长兄如父”这个词儿一样高级。

    他爸妈没几个近亲来参加葬礼。

    听说他爸当时在做生意，又是贷款又是借钱的，负债累累，很多亲戚都不和他们家来往了，就连葬礼都是乡镇上的居委会帮忙操办的。

    葬礼是白色的。

    不是白色棉花糖的那种白，而是弥漫着苦味的、像白色药片的那种白。他置身其中，意识却从大脑中完全抽离。他不知道自己身在何地，只看见墙边堆满的白色和黄色的花圈，周围走动着穿白色孝服的陌生人，整个世界充斥着令人惶恐不安的哭声，空气中漂浮着劣质纸钱燃成灰烬的呛味。

    某一刻，那种天旋地转的、令人窒息的白色将他压得眩晕，他趁着所有人没注意，一溜烟跑走了。

    那时候，他们镇上的治安并不好，人贩子偷小孩这种事并不稀奇，他哥以为他失踪了，疯了似的到处找他，嗓子都喊哑了。

    等他在长街尽头的两元店里玩玩具，听见外面好像是他哥在喊他，慢吞吞地推门出去回应时，他哥就像头浑身着火的野兽，迈着那两条长得跟杀人凶器一样的大长腿，沉着脸朝他走来。

    然后二话不说，抬腿冲他肩上给了一脚，直接给他踹飞。

    “待在我身边，哪里也别去。”他哥的喉咙像吞了什么铅状物，连声音都发着喑哑的肿。

    他摔在雨水淋漓的路面上，哇地一声哭出来，然后气愤不过，倔强地从泥水里爬起来，扭头又要跑。

    他哥干脆一把揪住他衣领，拎小鸡似的给他拎在半空，另一手沾着雨水的冰冷手指死死地掐着他的脸，一双猩红的眼睛恨不得瞪穿了他。

    “我在跟你说话！我他妈让你待在我身边！哪里也别去！哪里别去！！听见了吗！”

    “呜呜呜呜听见了……”

    他当时就决定一辈子都不原谅他哥。

    去街上捡瓶子卖破烂睡桥洞底下都不和他哥住。

    他一回家就摔门把自己关在房间里写绝交信，虽然那封信大部分字都用的拼音，但纸面整洁，语气严肃，也算是份正式文件。

    但等他义愤填膺地拿着绝交信推门出来，发现他哥正站在客厅门口背对着他脱雨衣，脚边淌了一地的水。

    雨衣是半截式的。

    夜晚小雨转暴风雨，他哥应该是怕风大把雨伞吹坏，穿着那件小雨衣跑去外面，下面的牛仔裤和板鞋都湿透了。

    他有点儿心疼，就冲白天踹他一脚的那狗畜生喊了声“哥”，问他干嘛去了。

    他哥抹了把湿淋淋的脸，低头咳嗽几声，然后从怀里掏出两个超大个儿、超级香甜的烤蜜