急？”

    “不着急。”林墨抿了口酒，“我现在不缺流量。缺的是——值得反复看的内容。那种三年五年后再翻出来还有人愿意点开的东西。”

    苏晴月歪着头看他。

    “你最近变了。”

    “哪变了？”

    “沉下来了。”她想了想措辞，“之前你做直播是——碰到什么拍什么，随机性很强。现在你开始主动规划内容方向了。有长期思路了。”

    林墨转着杯子。

    “人总得长大。”

    “少装深沉。”

    “我没装。”。总得有点自己真正想表达的东西。”

    苏晴月没接话。

    她喝完最后一口酒，把杯子放在茶几上。

    “林墨。”

    “恩。”

    “京城的事——你想好了吗？”

    窗外有车经过，灯光从窗帘缝隙里扫过来又消失了。

    林墨沉默了几秒。

    “还没有。”他说，“但我比之前清楚了一些。”

    “清楚了什么？”

    “清楚了我不想放弃现在的生活。”他把杯子放下，“不管那边开出什么条件——如果代价是放弃直播、放弃自由、按别人的规矩来——我不去。”

    苏晴月看着他。

    “但如果不是呢？”

    林墨转过头。

    “你什么意思？”

    “我是说——如果那边的人提出的合作方式，不要求你放弃这些呢？

    林墨盯着她看了两秒。

    “你知道些什么？”

    “我不知道。”苏晴月摇头，“我是在推测。。再加之你爷爷的态度——如果需要你彻底改变生活方式，以老爷子的性格，他不会让你去。他太了解你了。”

    林墨沉默了一会儿。

    她说得有道理。

    爷爷确实太了解他了。

    知道他骨子里追求自由，知道他抗拒被体制框住。

    如果那边提出的东西会让他不自由——爷爷根本不会安排这次见面。

    “你的意思是——我可以考虑？”

    苏晴月摇头。

    “我的意思是——你不用急着拒绝。先听听具体内容再判断。”

    她站起来，把两个空酒杯收到茶几上。

    “好了。不早了。明天我还得审讯。”

    “几点起？”

    “六点半就行。明天不用那么早。”

    “早饭照旧？”

    “恩。煎蛋全熟。”

    “知道了。”

    苏晴月走到卧室门口，停了一下。

    “林墨。”

    “恩？”

    “牛排真的好吃。”她没回头，“比餐厅的好。”

    说完走进去了。

    林墨坐在沙发上，看着她消失在卧室门后。

    他低头看了看茶几上那个空了的醒酒器。

    红酒的残液在玻璃内壁上挂着，颜色暗沉。

    第五个人。

    一个比另外四个更警觉、更有经验的人。

    苏晴月说不让他掺和。他也确实不打算掺和。

    但他有一种直觉——

    这事没那么简单。

    一个能在同伙全部落网之后依然不收手的人，要么是不知道消息——但这不太可能，四个人同时失联任何正常人都会警觉。

    要么就是——他有恃无恐。

    他觉得自己足够安全。

    这种自信从何而来？

    林墨摇了摇头。

    不想了。

    这是苏晴月和刑侦大队的战场。

    他的战场在西关的巷子里，在石磨和蒸屉之间，在那些正在消失的手艺人的故事里。

    他站起来，把醒酒器和杯子洗干净，擦干，放回柜子里。

    桌布收了叠好。

    厨房擦了一遍灶台。

    做完这些，他走回书桌前坐下。

    打开计算机，把今天早上拍的肠粉师傅的素材文档夹点开。

    缩略图一张张排开——凌晨的石磨、流淌的米浆、第一缕晨光照进铁皮棚子的瞬间。

    他拖了一段进时间线，点击播放。

    画面里，老陈推着石磨，动作沉稳如山。

    “嗡——嗡——嗡——”

    石磨的声音低沉而规律，像某种古老的心跳。

    林墨看着画面，手指放在键盘上没动。

    脑子里忽然冒出一个念头。

    ——如果有一天，他不再做直播了。

    不是因为被迫，不是因为没流量，而是因为找到了另一件同样值得投入全部精力的事。