这些画面在他脑海里一帧一帧地回放。

    不用剪辑。不用调色。不用配乐。

    原片就够好了。

    ——

    水声停了。

    苏晴月裹着浴巾出来，头发湿的。

    她走到沙发旁边，低头看了一眼林墨——他还保持着仰头看天花板的姿势。

    “想什么呢？”

    “想你。”

    “肉麻。”

    “实话。”

    苏晴月哼了一声。

    她的左手腕上——镯子还在。

    她洗澡的时候没摘。

    林墨注意到了。

    他没说。

    只是嘴角又弯了一点。

    苏晴月走进卧室去吹头发。

    吹风机的嗡嗡声响了五分钟。

    停了之后她的声音从卧室里传出来：

    “林墨。”

    “恩？”

    “周一你去拍铜壶。”

    “对。”

    “那我周一上午去队里处理完事，下午去接你。”

    林墨坐起来。

    “接我？你来铜锣街？”

    “恩。我想再去看一次。上次只站了三十秒。没看够。”

    “那你得提前跟王师傅打个招呼——他不太喜欢生人。”

    “你帮我打。”

    “行。”

    沉默了两秒。

    然后苏晴月又说了一句话。

    声音比刚才轻。

    “我梦里那个婚礼——场景不用在海边。哪都行。”

    林墨愣住了。

    他张了张嘴。

    没出声。

    卧室里安静了。

    苏晴月没有再说什么。

    林墨坐在沙发上，听着自己的心跳。

    很响。

    他站起来。

    走到卧室门口。

    苏晴月坐在床边，刚吹完的头发蓬松地散在肩膀上。手腕上的金镯子在台灯的光里泛着柔和的色泽。

    她看着他。

    表情平静。

    但眼底有一种他很少见到的柔软。

    林墨走过去，在她面前蹲下来。

    两人平视。

    “苏晴月。”

    “恩。”

    “你刚才说的那句话——”

    “哪句？”

    “场景不用在海边那句。”

    苏晴月的耳朵红了。

    但她没有移开目光。

    “我说的是真的。”她的声音稳定，“你——准备好的时候。随时。”

    林墨看着她。

    距离很近。

    他能看到她眼睫毛上还带着一点洗完澡后的水汽。

    他伸手，把她散在耳边的一缕头发拨到耳后。

    “那——”

    他的声音比平时低了半度。

    “先把铜壶拍了。”

    苏晴月眨了一下眼。

    然后——扑哧一声笑了。

    “你——！”她伸手推了他肩膀一把，“我跟你说正事呢！”

    “我也在说正事。”林墨被她推得往后仰了一下，单手撑在地上稳住，脸上的笑完全收不住，“铜壶很重要。五千锤呢。”

    “滚。”

    “不滚。我蹲着呢。”

    苏晴月站起来，绕过他走到床的另一边，掀开被子钻进去。

    背对着他。

    耳朵红透了。

    林墨从地上站起来，看着她缩在被子里的背影。

    肩膀在微微抖——不是哭。是在笑。忍着的那种。

    他走到床边，也躺下来。

    没有立刻说话。

    黑暗里两个人躺着，各自的呼吸声在安静的卧室里交织。

    过了大概一分钟。

    苏晴月翻过身来。

    面对他。

    黑暗里看不清楚表情，但她的声音很轻、很近。

    “林墨。”

    “恩。”

    “镯子很漂亮。”

    “恩。”

    “你今天说的那些话——关于时机什么的。”

    “恩。”

    “我都记住了。”

    林墨在黑暗里伸出手。

    碰到了她的手。

    手腕上的金镯子冰冰凉凉地贴着他的手指。

    他握住了。

    “那就记着。”他说，“后面的事——我们慢慢来。”

    苏晴月的手指在他掌心里收紧了一下。

    “好。”

    一个字