“好。”

    厨房里的油锅“嗞——”地响了一声，鸡翅下锅了。可乐倒进去，甜味和焦香翻滚着涌出来。

    我把手机揣进口袋。

    跳下高脚凳，走到厨房门口，掀开一条门帘缝，探进去一颗脑袋。

    “萱姨。”

    “干嘛？说了别进来碍手碍脚——”

    “谢谢你。”

    她翻鸡翅的手顿了一下。

    “谢什么？”

    “你昨天说的那句话——灵感不在帐本里，在人堆里。”

    她没回头，锅铲在锅里拨了拨。

    “我随口说的。”

    “随口说的才是本事。”

    “你少拍马屁。可乐鸡翅好了你端出去，别用手——用隔热垫——上次你烫了三天都不跟我说——”

    “知道了知道了。”

    我拿着隔热垫把锅端出去。

    她跟在后面，凉拖啪嗒啪嗒的，围裙——今天换了一条暗红色的，没有卡通图案，正经了一点。

    坐下来吃饭的时候，她的膝盖主动贴过来了。

    贴着我的膝盖。

    没说话。

    吃饭。

    窗外的路灯亮着，对面快递代收点的灯也亮着，麻辣烫的排风扇嗡嗡地转。

    但这些都不重要了。

    重要的是这张小桌子，这两盘菜，对面这个人。

    以及门口那块黑板上——

    “一切秘密，花知道。”

    花知道。

    我也知道。