她？你连她进厨房都不让。她在你面前多坐一会儿你就浑身不自在。

    萱姨的嘴唇动了一下。但没出声。

    “你会炸。”我替她说了，“你会觉得她在审判你。一个亲妈审判你——你能接受？你当时的心态跟现在不一样。你现在能坐在一张桌子上跟她喝酒聊天，那是这一年攒出来的信任。一年前你见她一面都要武装成刺猬。”

    她的脚步停了。

    “所以你就替我做了决定？”

    “不是替你做决定。是给你留时间。”

    “你有没有问过我要不要这个时间？”

    我沉默了。

    她说得对。没问过。

    自作主张。

    不管初衷多好，出发点多对——没问过她，就是没问过。

    夜风从湖面上吹过来。水杉的叶子在头顶沙沙地响。远处营地的方向有微弱的灯光，和更微弱的沉曼说话的声音——大概在跟沉清秋复盘刚才的场面。

    萱姨背过身去了。

    她的肩膀微微往前弓着。不是哭。她不会在这种时候哭。是在攒着力气。

    “你知道我最怕什么吗？”她的声音从前方传过来，被风吹得散了。

    “……什么？”

    “我最怕你们母子俩越来越近，近到有属于你们的秘密，有属于你们的共识，有属于你们的世界——而我被关在外面。”

    这句话落下来的时候，我的胸口被什么东西砸了一下。不重。但闷。

    “她是你的亲妈。骨血相连。你们之间那个纽带我永远比不了。我和你这么久，但改不了基因。你以后会跟她越来越象——思维方式、做事习惯、甚至说话的语气。这些是血液里的东西。”

    “萱姨——”

    “我不是吃醋。”她回过头来，“我是——”

    她没说完。

    嘴唇抿着。两只手在裤兜里攥成了拳头。

    我走到她面前。

    她往后退了半步。

    我又走了一步。

    她没再退。

    “你是害怕。”我替她说完了那句话。

    她的拳头在口袋里松了一下。

    “你怕的不是我跟沉清秋变近。你怕的是——在我跟她变近的过程里，你被挤到一个不知道算什么位置的角落。你是萱姨。你是恋人。你不是她。这三个身份在同一张桌上的时候，你不知道自己该坐哪把椅子。”