次日上午，成都北郊仓储区。

    两辆重卡倒著停进仓库站台，车厢后门大开。

    叉车“嘀嘀嘀”地响着倒车警报，托著打好木架的医疗设备箱，缓缓驶入东风天龙的挂车里。

    另一边，建材也被一垛一垛地码进豪沃的高栏挂车里。

    江大川站在站台边上盯着装车，时不时喊一嗓子。

    “左边再往里推三十公分，重心别偏了。”

    一个多小时后，装载完毕。

    江大川抓着车厢外侧的铁栏杆，几步爬上三米高的车顶，雷子紧随其后。

    巨大的绿色防水篷布被两人在车顶合力拉开。

    风一吹，篷布鼓起。

    “拉紧！”江大川大喝。

    雷子用力拽住篷布的一角，借着身体的重量往下一压。

    江大川迅速将绳索穿过挂钩，抽出腰间的紧绳器。

    金属把手在手中用力压下。

    “咔咔咔咔！”

    齿轮咬合的声音清脆利落。

    捆扎带瞬间绷直，将篷布死死固定在车厢边缘。

    两人动作熟练，十多分钟内将两辆车的篷布全部捆扎结实。

    苏梅抱着文件夹从仓库办公室出来，手里捏著签好的提货单。

    “货物清点完毕，数量无误，仓库那边签字盖章了。”

    江大川从车顶跳下来，拍了拍手上的灰。

    他拉开东风天龙的驾驶室车门，坐上去，转钥匙点火。

    315马力的柴油机轰然启动，整个车身微微震颤。

    江大川按下中控台上车载对讲机的发送键。

    “雷子，大头，听到回话。

    对讲机里传来雷子的声音：“收到，川哥。”

    “出发。”

    东风天龙喷出一股灰白的尾气，沉重的车轮碾过仓储区的水泥地面，缓缓驶出站台。

    红色豪沃紧随其后，两辆满载的重卡一前一后，汇入主干道的车流中。

    前方，通往318国道的高速入口指示牌在阳光下闪烁。

    车队上了高速，一路西行。

    成都平原的暖阳还挂在身后，前方的天色却一点点暗了下来。过了雅安，海拔开始爬升，温度像是被人拽著往下坠。

    苏梅把暖风开到最大，玻璃上还是起了一层薄雾。

    "川哥，外面温度掉得厉害，仪表显示零下六度了。"对讲机里，雷子的声音有些发紧。

    "正常，还没到折多山，到了那儿更冷。"江大川单手握著方向盘，目光死死盯着前方。

    路面上的积雪从零星变成了连片，天空灰沉沉的，鹅毛般的雪片砸在挡风玻璃上，雨刮器开到最快都刮不干净。

    东风天龙庞大的车身猛地一晃。

    苏梅身子往右一歪，手死死抓住车门把手。

    "打滑了？"

    "黑冰。"江大川语气没有波动，但右脚已经松开了油门。

    黑冰，是川藏线上最致命的东西。

    看起来跟普通路面一模一样，实际上是一层薄薄的透明冰层，轮胎压上去，毫无摩擦力，几十吨的重卡瞬间变成一块在冰面上滑动的铁疙瘩。

    "川哥！我这边也打滑了！方向盘往右跑！"雷子的声音明显慌了。

    "别踩刹车！"江大川立刻吼了回去，"松油门，挂低挡，用发动机制动，方向盘别往回打！"

    "收到！"

    对讲机里能听到雷子粗重的喘息声，还有大头在旁边低沉的声音："稳住，别慌，慢慢来。

    两辆重卡在雪地里像两头笨重的铁牛，摇摇晃晃地减速，终于稳住了车身。

    江大川按下对讲机："前方两百米有个岔路口，靠边停车，换防滑链。"

    两辆车缓缓停在路肩上，引擎没熄。

    江大川拉开车门跳下去，寒风裹着雪粒子直往脖子里灌，体感温度零下十几度。

    他绕到车尾，打开工具箱，扛出两箱三菱破冰防滑链，扔在地上。

    "雷子，过来。"

    雷子从豪沃上跳下来，脚刚踩到地面就是一个趔趄，差点摔倒。

    "操，这地跟抹了油一样。"

    "少废话，看好了。"

    江大川蹲在东风天龙的前轮旁，解开防滑链的锁扣，双手将沉重的铁链展开，贴著轮胎外侧绕过去，从内侧掏出来，对准卡扣。

    "咔嗒。"

    锁扣咬合。

    他站起身，一脚踩在链条上，用力蹬了两下，确认牢固。

    整个过程不到两分钟。

    雷子蹲在旁边看着，搓了搓冻得发红的手指。

    "川哥，