天还没亮透，杏花胡同还笼在一层薄薄的晨雾里。

    院子里静悄悄的，桂花树的叶子在微风中轻轻晃动，露水从叶尖滑落，在青砖地面上洇开一小片深色的湿痕。

    东厢房那扇门轻轻开了，周小英从里面探出头来，站在门口停了一会儿，确认院子里没有人，才轻手轻脚地走出来。她穿着一件洗得发白的旧衣裳，头发扎成了低马尾，低头看了一眼自己脚上那双布鞋，鞋底的泥印子已经在门坎边蹭掉了。

    她先去灶房转了一圈。

    灶台上还留着昨晚的碗碟，摞在水池边上，她把手伸进水池，水凉得她缩了一下手。

    周小英把碗碟一个一个地洗干净，放回碗架上，又拿抹布把灶台擦了一遍，然后把地上的脚印拖干净。

    做完这些，周小英站在灶房门口，回头看了看收拾整齐的灶台，这才转身去堂屋。

    哼。

    要不是为了留在京都，她才不会干这些呢。

    周小英从小哪干过这些？

    家里总共就一儿一女，周小英嘴巴又甜。

    在家把奶奶哄的眉开眼笑根本不用干活。

    堂屋的桌上有昨夜喝茶留下的茶杯，周小英把茶杯收了，又找了块布把桌面擦了一遍，擦完后退两步看了看，把桌上那盆绿萝转了个方向，又擦了一遍桌沿。

    安母起床的时候，推开门就看见周小英正蹲在院子里扫地。

    桂花树的叶子落了几片，周小英把它们扫到墙角，又归拢进簸箕里，倒进了灶房后面的垃圾桶。

    她看见安母出来，停下扫帚。

    “姑奶奶，您醒了？灶房里水烧开了，粥也熬上了。”

    安母站在堂屋门口看了她一会儿，没有接话，转身进了灶房。

    灶台确实被擦过了，碗碟归位，锅里的米粥正在咕嘟冒泡，冒着白白的热气。

    安母舀了一勺尝了尝，米粒还没有开花，还要再熬一会儿。

    她没有说什么，把勺放下，回了堂屋。

    张振邦也起了，拄着拐杖走到院子里，看见周小英蹲在墙角拔草，皱了一下眉头，没有说话，转身进屋了。

    安母把粥端到堂屋的桌上，“吃饭吧。”

    周小英放下扫帚，站在堂屋门口没有进来，搓了搓手上的泥。

    “姑奶奶，我……”

    安母皱眉对她这副畏畏缩缩的样子很不满意。

    “进来吃饭。”

    周小英低着头走进来，在桌边坐下，端起碗小口小口地喝粥，没有夹菜，只喝粥。安母给她夹了一筷子咸菜。

    “吃菜。”

    周小英赶紧接过来，“谢谢姑奶奶。”

    安母没有接话。

    安安起来的时候，周小英已经吃完了，正站在院子里的桂花树下，看见安安出来，她往前迎了两步。

    “安安姐……”

    安安看了她一眼礼貌的点头。

    “早。”

    周小英笑着讨好道。

    “安安姐你要去学校吗？我……”

    安安背上包，头也没回。

    “恩，我赶时间回来聊。”

    周小英看着她走出院门，康康也起来了，穿着一件白衬衫，手里拎着一个文档袋。

    周小英迎上去。

    “康康哥……”

    康康看了她一眼，“有事？”

    周小英张了张嘴。

    “没、没事。”

    康康点了点头，也出了门。

    辰辰起来的时候，周小英端着一杯热水递过去。

    “辰辰哥……”

    辰辰奇怪的看着她，觉得周小英真奇怪，怎么来别人家做客还上赶着干活呢。

    不过看周小英局促不安的样子辰辰还是很给面子接过来喝了一口。

    “不用忙活了，我得赶去学校。”

    辰辰把杯子放在窗台上去厨房拿了吃的就走了。

    悦悦和元宝也陆续起来了，周小英每次开口想要搭话，都被一句“赶时间”挡了回来。

    院子里安静下来，只剩下安母、张振邦和周小英。

    安母在院子里坐着，择一把小葱，

    张振邦坐在堂屋里听收音机。

    周小英站在桂花树下，看着院门的方向，手指在身后的树干上划了一下，木屑嵌进指甲缝里。

    她低头看着自己的手，指甲缝里嵌了一点桂花树皮，手背上还有刚才拔草留下的泥印子。

    她蹲下来，假装在整理桂花树根部的土，手攥住一截枯草根用力拔了出来，草根断了一半，另一半还留在土里，象是没拔干净。

    林素素起来的时候，看见周小英蹲在桂花树底