十二岁生日那天。

    他说得很轻，像怕惊动什么。她假装没听清，让他再说一遍。他脸红了，但还是说了。

    他给她写过一封信，夹在生日礼物里。

    信里说：“苏玥，我不知道未来会怎样。但我知道，我想和你一起走。”

    那封信她看了很多遍。每次看，都会笑。

    可笑的不是信的内容，是她自己。

    她那时候以为，他们会一直走下去。走到结婚，走到生子，走到白头。

    现在她才知道，有些路，走着走着，就走岔了。

    不是谁错了。

    是路本身，就不一样了。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    窗外的夜色更深了。

    苏玥从包里拿出手机。三天没开机，一打开，涌进来几十条消息。

    有同事的，有朋友的，有她妈问她在哪儿的。

    最多的是陆鸣兮。

    “苏玥，你在哪？”

    “我到了省城，在看守所门口。他们说不能见。”

    “我在这儿等着。外面冷，但我穿着厚衣服。”

    “天亮了。你还好吗？”

    “第二天了。他们说还要等。”

    “苏玥，我想你。”

    她看着那些消息，眼泪又下来了。

    一条一条看完。没有回复。

    她翻到相册，打开。

    里面全是他们。

    第一张，是大学时在银杏道拍的。她穿着白裙子，他穿着白衬衫，站在那棵最大的银杏树下。阳光从树冠漏下来，落满全身。她记得那天是他第一次牵她的手。

    第二张，是毕业典礼那天。她穿着学士服，他穿着硕士服，并排站在图书馆前。她笑得很开心，他笑得很傻。

    第三张，是她去北山看他，在古驿道拍的。她站在一块大石头上，他在下面扶着她，怕她摔下来。照片里只有她的脸和他的手。

    第四张，是去年冬天。他来省城看她，在她租的小屋里包饺子。他脸上沾着面粉，她在给他擦。照片是自拍的，两个人都笑得眼睛弯弯的。

    一张一张，翻到最后。

    最新的一张，是半个月前。

    他在云州，她还在省城。视频通话的截图，两个人在各自的地方，对着镜头笑。

    她穿着那件旧毛衣，他穿着她买的那件深灰色外套。

    那是他们最后一次视频。

    她关掉相册，放下手机。

    窗外，有烟花炸开。不知道是谁在放，很远，但能看见。一朵，两朵，三朵，在夜空中绽开，又迅速消散。

    她想起他们一起看过很多次烟花。

    大学时的元旦，毕业时的庆祝，还有某次他来省城，正好赶上烟花节。他们站在江边，看烟花一朵一朵升起，照亮彼此的侧脸。

    他那时候说：“苏玥，以后每年都陪你看烟花。”

    她信了。

    可现在，她在看烟花，他不知道在哪儿。

    她忽然笑了。

    那个笑容在泪光里，很轻，很淡，像烟花消散后的烟。

    她想起顾城的那句诗：

    “你不愿意种花，你说，我不愿看见它，一点点凋落。是的，为了避免结束，你避免了一切开始。”

    她不是不愿意种花的人。

    她种了七年。用心浇灌，用爱呵护。

    但现在，花要开在别人院子里了。

    不是花不好。

    是种花的人，该放手了。

    凌晨三点，苏玥还没有睡。

    她坐在窗边，看着外面的街道。偶尔有出租车驶过，车灯划破黑暗，很快消失。

    手机亮了。

    陆鸣兮的消息：“苏玥，你在哪？我求你了，回我一句。”

    她看着那行字，很久。

    然后她开始打字。

    “鸣兮，我很好。不用担心。”

    “那三天，我想了很多。想我们这七年，想我们一起走过的路，想你对我说过的每一句话。”

    “你知道吗，我这辈子最幸运的事，就是遇见你。”

    “你不欠我什么。那七年，是我自己选的。能陪你走一程，是我的福气。”

    “但现在，我想放手了。”

    她的手在抖。眼泪滴在屏幕上，模糊了字。

    但她继续打。

    “不是不爱你了。是太爱了。”

    “爱一个人，就要学会给他最大的自由。”

    “你心里装着太多东西。有云州，有祁幼楚，有妍诗雅，有那些我看不见但存在的人和事