窗帘没拉严。清晨的第一缕光从缝隙漏进来，落在床尾，落在柳如烟露在外面的脚踝上。

    她蜷在陆鸣兮怀里，头发散在他胸口，呼吸很轻，像怕惊动什么。

    他醒了一会儿了，没有动，只是看着她。睫毛在眼睑下投下一片小小的阴影，嘴唇微微张着，嘴角有一点干了的印记——昨晚咬的，他的。

    他伸出手，用指尖轻轻碰了碰她的嘴唇。

    她动了一下，往他怀里靠了靠，含混地嗯了一声，没有醒。

    他笑了。那笑容很短，但眼睛里有光。窗外有海鸥叫，尖尖的，远远的，像有人在吹哨子。

    他低下头，嘴唇贴着她的额头，停了几秒。

    她的皮肤很凉，他的很烫。他慢慢把手臂从她脖子下面抽出来，坐起来，拿起床头的衣服，一件一件穿上。动作很轻，很慢，像在做一件很重要的事。

    她翻了个身，脸朝向他的方向，手伸过来摸了一下枕头，空的。她睁开眼睛。

    “几点了？”声音还带着睡意，哑哑的，像琴弦没调准。

    “六点半。”

    “你要走了？”

    “嗯。九点的飞机。”

    她坐起来，被子从身上滑落。她没有去拉，只是看着他穿衣服——先穿内裤，再穿裤子，然后套上那件黑色的速干T恤。衣服贴着身体，勾勒出肩背的线条。

    他的背上有一道新的疤，不长，在肩胛骨的位置，粉红色的，还没有完全褪色。

    她没见过这道疤，是上次任务之后才有的。

    “那是什么？”她问。

    他转过身，看着她。“什么？”

    “你背上的疤。”

    他沉默了一下。“上次任务留下的。擦破了点皮，早就好了。”

    她不相信“擦破了点皮”能留下这样的疤。

    但她没有追问，只是点了点头。他走过来，在床边蹲下，握住她的手。

    “如烟。”

    “嗯。”

    “等我回来。”

    她看着他，目光从他的眼睛移到嘴唇，从嘴唇移到锁骨上那道旧的疤，又从疤移回眼睛。

    “你每次都说这一句。”

    “因为管用。”

    她轻轻笑了一下。“那你这次，能不能说一句别的？”

    他想了一下。“我想你。”

    她的眼眶一下子红了。

    不是难过，是那种被一个人放在心上的、软软的、酸酸的感觉。

    “你故意的。”她说。

    “嗯。”他笑了。“故意的。”

    她打了他一下，不重。他握住她的手，十指扣紧。两个人蹲着、坐着，手握着，谁都没有说话。窗外的海鸥又叫了几声，然后安静了。

    “陆鸣兮。”

    “嗯。”

    “你下次回来，我带你去青石峪。”

    “去做什么？”

    “看那幅画。画完了。”

    他看着她。“画里有什么？”

    她想了想。“有山，有月亮，有星星，有云，有风，有鸟，有船，有码头，有灯，还有两个人。”

    “两个人？”

    “嗯。一个在等。一个在回来。”

    他看着她，很久。然后他站起来，松开她的手。

    “我走了。”

    她点点头。他转身，拿起床头的黑色战术双肩包，背好，拉开门，走出去。门关上的那一瞬，她听见身后传来一声轻轻的“嗯”，像是梦里的应答，又像是无意识的叹息。

    她坐在床上，看着那扇关上的门，很久。然后她躺回去，把被子拉过来，盖住自己。

    枕头上还有他的气味，是沐浴露的味道，混着一种更原始的、属于他一个人的气息。

    她把脸埋进枕头里，闭上眼睛。

    手机亮了。是他的消息：“到了告诉你。”她回复：“好。”

    港城机场，上午八点。陆鸣兮站在安检口排队，前面是一家三口，父母带着一个小女孩，小女孩手里抱着一个毛绒兔子，扎着两个小辫子，一蹦一跳的。

    她回头看了陆鸣兮一眼，目光落在他腰间的快拔枪套上，愣了一下，然后抬起头，看着他的脸。

    “叔叔，你是警察吗？”

    陆鸣兮低下头，看着她。“不是。”

    “那你是什么？”

    他想了一下。“我是叔叔。”

    小女孩笑了。她妈妈回过头，不好意思地拉了拉她的手。

    “别乱说话。”又对陆鸣兮笑了笑。“不好意思啊。”

    陆鸣兮摇了摇头。“没事。”

    过了安检，他在登机口找了个靠窗的位置坐下。手机震了一下，是沈怀远的消息：“几点到？”

    “十一点半