发改委的报告终究还是发了。不是第五稿，是第七稿。

    发出去那天，老韩把陆鸣兮叫到办公室，拍了拍那份红头文件，说了一句“就这样吧”，语气里没有如释重负，只有疲惫。

    陆鸣兮拿着文件回到自己办公室，翻到“存在问题”那一节，看着那些被修改了无数遍的措辞——“个别企业”“有待加强”“需进一步引导”——像看一碗被反复兑水的老汤，颜色还在，味道没了。

    他合上文件，靠在椅背上。手机响了，陈知非打来的，接起来那边先笑了一声，听着比平时沉。

    “鸣兮哥，报告我看了。写得真漂亮，什么都说了，什么都没说。”

    陆鸣兮没接话。陈知非继续说：“赵总那边很高兴。他说，这才是做事的样。该给面子的时候给面子，该留余地的时候留余地。”

    “他原话？”

    “差不多。”陈知非顿了顿。“他还说，周末在顺义有个聚会，想请你过去坐坐。小范围的，就几个人。”

    “都有谁？”

    “赵总，我，周知非，还有两个部里的朋友。具体谁，他没说。”

    陆鸣兮沉默了一会儿。“知道了。到时候看。”

    挂了电话，他站在窗前。窗外又飘起雪来，比上次大，鹅毛似的，一片一片往下坠。

    他盯着那片灰白的天，脑子里却没在想雪。他在想赵总那句“该给面子的时候给面子”——这话听起来是夸，其实是提醒。给了面子，你就得接着。不接着，就是不给面子。

    唐映在剧组待了五天，还没轮到她的戏。她天天坐在监视器后面，看别人演，看导演喊停，看场务跑来跑去，看女主角哭了一遍又一遍。小虞给她端来一杯热咖啡，她接过去捧在手心里，没喝。

    “唐映，陈总让你今天收工后给他打个电话。”

    “什么事？”

    “没说。就说让你打。”

    收工后，唐映回到化妆间，卸了妆，换了衣服，掏出手机拨了陈知非的号码。响了两声，那边接了。

    “唐映，这几天怎么样？”

    “还好。一直在看。”

    “有没有什么不习惯的？”

    “没有。大家都挺好。”她顿了顿。“陈总，您找我有什么事？”

    陈知非沉默了一下。“赵总想请你吃顿饭。就这几天，收工之后。你愿不愿意？”

    唐映握着手机的手紧了一下。赵总。华辰的赵总。她见过一次，在华辰的试镜间里，坐在陈导旁边，穿着深灰色的夹克，脸上的肉松垮垮的，眼睛却很亮。她想起那天林恬跟她说过的话——“赵总这个人，你离他远点。”她不知道为什么要离远点，但她记住了。

    “陈总，这顿饭，能不去吗？”

    电话那头，陈知非没有立刻回答。过了几秒，他说：“能。我替你挡。”

    “谢谢陈总。”

    “不客气。好好拍戏。别想太多。”

    挂了电话，唐映坐在化妆镜前，看着镜子里的人。妆已经卸干净了，眉毛还是自己的，嘴唇还是自己的，只有眼睛下面有一圈淡淡的青影。她不知道自己为什么不想去。

    也许是因为林恬那句话。也许是因为那天试镜时赵总看她的眼神——不是陈导那种“看你眼睛里有没有东西”的看，是另一种看，看得她不太舒服。

    手机又响了。是江予舟的消息：“今天拍了吗？”

    “没有。还在看。”

    “无聊吗？”

    “有一点。”

    “剪辑的事快弄完了。粗剪版出来了，你要不要看？我发你。”

    “好。”

    一段视频发了过来，不长，十几分钟。唐映点开，是排练厅那几场戏的剪辑版。画面里，她穿着白衬衫，站在讲台旁边，翻书，停下来，看着窗外。黑白调，光线很柔。她的脸被拉得很近，眼睛很亮。她看了两遍，然后回复：“好看。”

    江予舟发了一个笑脸。“等你回来，给你看全片。”

    “好。”

    北京，顺义。赵总的别墅在温榆河畔，比陈知非那栋还大，院子里养了两只孔雀，天冷也不开屏，缩在假山后面，像两只灰扑扑的老母鸡。陆鸣兮到的时候，人已经齐了。

    周知非坐在客厅沙发上，手里端着一杯茶，看见他，点了点头。赵总从楼上下来，穿着一件深色的羊绒衫，笑着迎过来。

    “陆主任，来来来，坐。今天没别人，都是自己人。”

    自己人。陆鸣兮在心里默念了一遍这个词。在京城的饭局上，“自己人”三个字，有时候比“领导”还重。但重不代表真。他在沙发上坐下，赵总给他倒了杯茶。茶是金骏眉，汤色金黄，香气很浓。他端起来喝了一口，烫得舌尖发麻。

    “陆主任，你那