灰，动作笨拙，像一个刚进城的老农。

    远处，那本血色婚书缓缓合拢，重新悬浮于虚空中央，不再发光，也不再移动。

    星空中，所有文明代表依旧静止。

    方浩站直身体，左手攥紧剩下的半包豆浆粉，右手残臂垂下，黑气仍在缓慢逸散。

    他没再看婚书，也没去看那些光点。

    他只是站着，脚边是破包装袋，风一吹，纸角翻了一下。

    菜刀还在地上插着，刀柄沾了血，握起来会滑。

    他的手指动了动。