老太太的名字，是在殡仪馆的文书窗口。

    承办人员喊着：“蔡淑珍的家属。”然后当着她的面，将那张小小的健保卡，“咔哒”一声，剪掉了一个角。

    那天的应拾秋没有哭。

    之后的应拾秋再没哭过。

    现在还记得，老太太跟她说的最深刻一句话，还是向着楼庭的。

    “要是哪天你见到阿庭，别怪她。她是个好囡仔，这么做一定有苦衷。阿嫲相信，她绝不会故意丢下我们的。”

    阿嫲，我也信。

    所以我发了疯地找，发了疯地去完成我们没完成的事。

    只是没想到，她的苦衷，是拥抱了一片新的天地。

    然后与过去再无关系。

    “突然消失？那按照你的说法……”

    楼庭的身体微微前倾，目光直勾勾地盯着她的脸，“你对我当时离开的原因，是完全不知情？”