地站起来，椅子摩擦着大理石瓷砖发出刺耳的噪音，同事们看了过来。

    “妈妈已经很久没有见到你了，也没有听到你的声音了。什么时候能回家看看爸爸妈妈呢？”

    我握着手机，走向卫生间，起初脚步缓慢，后来越来越快、越来越快。仿佛在从可怕的怪物的追逐中逃跑。

    大概是认为我肚子痛，着急上厕所，那些人很快就把视线收了回去。

    “工作太忙的话。不回来也没关系，多发点照片。或者……和妈妈聊聊天也好呀。最近工作上有遇到什么难题吗？交到了新的朋友了吗？上司们好不好说话？你在大城市一个人生活，妈妈总是很担心你。我在电视上看到，东京都内好大好繁华，电车路线那么多，妈妈都看花眼了。每次播到那里的新闻，我和你爸爸都要在背景的路人中找一找，有没有我家女儿……”

    我找到一个隔间，走进去，坐在马桶盖上，将脸埋在手掌中，不停深呼吸。

    “你爸爸又在旁边说我唠唠叨叨，女儿进了厉害的大公司，在大城市做大事业，会有大出息。村子里的人都很羡慕呢。他让我不要总是打扰你。好啦，妈妈就是年纪大了爱唠叨。这次打电话就是想说妈妈做了今年的腌菜，都是你小时候最爱吃的。你换漂亮的新房子了吗？还是原来的地址吗？妈妈把腌菜寄给你……”

    我发了会儿呆，脑子里一片空白。

    可能只有几分钟，可能有几个小时。有人拉开了隔间门。

    我这才发现，我忘记锁门了。

    一位漂亮的姐姐正站在我面前，妆容精致，握着门把手的手指纤长白皙，美甲是时下最流行的猫眼。

    “是你？”她有些惊讶。

    被抓包到在厕所摸鱼很尴尬。我认出来是公司里的明美前辈，用手掌擦了下湿漉漉的脸颊，急急忙忙站起来：“抱、抱歉。占用了位置真不好意思……”

    我垂着脑袋绕过她，让头发遮住脸，回到工位。一路上，员工们的议论声已经大到不像在说悄悄话。

    看到我出现，那些声音却忽然消失了。转而化为一种有如实质的探寻目光，黏在我的身上。

    我如芒在背。

    我慢慢走到工位，忽然发现，主管正站在我的工位旁，带了很多资料，放在我桌子上。

    手指不正常得冰凉起来。

    我吞咽着唾液，硬着头皮走过去，干巴巴地和对方打了招呼。

    好像有很多人正看着这里，观察着什么。

    令我感到惊讶的是，主管表情很难看，并没有像往常那样训斥我擅自离开工作休息。而是硬邦邦地交接了一部分工作。即使是笨蛋如我，也能看出来，这是挺重要的营销项目，基本上是正式会社员的工作，不会交给实习生。我不太明白这是为什么，又没有胆子询问，只好也干巴巴地全部点头接下。

    接着，主管铁青着脸看了我很长时间，然后头也不回地离开了。

    那之后，他再也没回来。

    我在工位上坐了一会儿，小心翼翼打开那些堆积如山的资料。这个摸两下，那个摸两下，又慢慢凑过去，轻轻闻闻纸上油墨的味道。这是我的吗？这些资料现在是我的吗？真的吗？就像做梦一样。

    然后，我听见有人叫我的名字。

    我抬起头，发现是明美前辈。

    我连忙站起来。

    她看了我一会儿，又看了桌子上的这些文件一会儿，对我说：“哈，你的运气真好。”

    她的语气很复杂，像是羡慕，像是嫉妒，又像是感慨与释然，听起来有些五味杂陈。

    我在此之前和明美前辈并没有什么交集，最多见到了相□□头打个招呼。明美前辈工作能力很强，人缘也很好，今天是她第一次主动来找我。

    她长得很漂亮，性格也很强势。公司里不少同事都喜欢她，经常围着她说话。

    心跳声有点变快，喉咙发干，我有些紧张地说：“明美前辈？”

    接着她告诉了我，一些我不知道的事。