像踩着麦秸秆。我当时心里发毛，想加速甩掉，可那影子像粘在车后似的，甩都甩不掉。

    他说，撞向石头堆的前一秒，他好像看见那影子窜到了他前面，戴着草帽，在路中间对着他笑。草帽被风吹得掀起来一角，露出了底下的脸。

    草帽底下不是黑窟窿，王叔的声音有点抖，手紧紧攥着酱油瓶，指节发白，是张小孩的脸，坑坑洼洼的，眼睛瞪得溜圆，像两颗泡在水里的黑葡萄，嘴里还叼着半块木板，就是他掉沟里时攥着的那块，边缘都磨圆了。

    我听得心里发毛，小卖部的灯泡忽明忽暗的，钨丝发出的响，像有虫子在里面爬。窗外的雪还在下，把远处的醋厂罩得严严实实，只能看见个模糊的轮廓，像头趴在地上的巨兽。

    后来才知道，王叔付了钱，拎着酱油瓶往外走，棉鞋踩在雪地上，发出咯吱咯吱的响，栓柱小时候掉过井里，捞上来后就成了矮子，腿也瘸了。脸上的坑不是天花，是被井里的石头磕的，一块一块的，看着吓人。他娘说，他掉井里时，手里正攥着块木板玩，那是他爹给他做的小玩意儿，他平时睡觉都攥着。

    雪还在下，王叔的身影慢慢消失在雪地里，像个移动的黑点，越来越小。我站在小卖部门口，往醋厂的方向看，只能看见白茫茫的一片，和远处隐约的老槐树影子，枝桠上积着雪，像举着无数只白色的手。

    突然想起我妈说的，王叔那辆摩托，后来卖掉的时候，新车主是个二十多岁的小伙子，不信邪，觉得老物件结实。他收拾摩托时，发现座垫底下藏着半顶草帽，麦秸秆编的，烂了个角，上面还沾着点黑泥，像从沟里捞出来的，腥气很重。

    新车主嫌晦气，用镊子夹着扔进了灶膛，草帽烧起来时响，冒出股黑烟，像条扭动的蛇，还散发出股焦糊味，闻着让人恶心。没过多久，他也在醋厂拐弯处出了车祸，不过不严重，只是擦破了点皮，摩托车撞在了老槐树上。

    他说，出事前，看见路中间有个戴草帽的矮子，一瘸一拐地走，他想躲，结果方向盘打快了，撞到了路边的老槐树上。树没咋地，只是掉了根枝桠，像只断了的手，落在雪地里，枝桠上还挂着点什么东西，白花花的，走近一看，是半片麦秸秆编的草帽碎片，沾着雪，在风里轻轻晃。

    后来，村里有人在醋厂拐弯处的老槐树下，埋了块青石，上面刻着两个字，还烧了不少纸钱和草帽。从那以后，再没人在那里出过事，只是路过的人，总会下意识地加快速度，尤其是冬天，没人愿意在那多待。

    今年清明，我回老家上坟，特意绕到醋厂那边看了看。老槐树还在，枝桠更歪了，树干上多了些新的刻痕，像小孩子的指甲划的。地上的积雪化了，露出黑褐色的泥土，泥土里混着些麦秸秆，黄灿灿的，像是谁不小心掉落的。

    风从醋厂的破院子里吹出来，带着股淡淡的酸味，刮过老槐树，发出的响，像有人在低声说话。我站了一会儿，总觉得背后凉飕飕的，像有人戴着草帽，站在阴影里，静静地看着我。

    转身离开时，我好像听见身后传来一声，像有人踩断了麦秸秆。回头看，只有老槐树的影子在地上晃，像个戴草帽的矮子，一瘸一拐地，慢慢走向通往公坟的岔路，草帽的影子被夕阳拉得很长，像条拖在地上的带子。

    我没敢再看，快步往家走，心里只有一个念头：赶紧离开这里。有些故事，听过就好，别去深究，更别去靠近——那些藏在草帽下的秘密，就让它们永远埋在老槐树的影子里吧。