外看。月光下，槐树枝上挂着个黑糊糊的东西，细得像线，正一下下往玻璃上戳。的一声轻响，玻璃上出现个小点，紧接着，那点慢慢扩大，变成个圆洞，边缘光滑得像用圆规画的。

    线从洞里钻进来，在空中摆了摆，尖端闪着光，像在找什么。我猛地捂住嘴，缩到床底，看着那线在屋里游了一圈，没找到目标，又慢慢缩了回去，消失在槐树叶里。

    第二天，我拉着我妈去看玻璃上的洞。她盯着那洞看了很久，突然蹲在地上哭了，哭得像个孩子：它还在......它真的还在......

    那天下午，我们又搬走了。这次我妈没说去哪，只是攥着我的手，在火车站买了张去往南方的火车票。火车启动时，我看着窗外的县城越来越小，心里却没半点轻松——我知道，它不会停下的，它会顺着铁轨，顺着电线，顺着风，一直跟过来。

    南方的城市潮湿闷热，我们租了间顶楼的房子，铁皮屋顶，夏天像蒸笼。我妈开始信佛，每天早晚烧香，香炉里的灰堆得老高，烟味呛得人眼睛疼。她说：菩萨会保佑我们的。

    可菩萨没拦住那东西。

    有天我放学回家，看见我妈坐在地上，背靠着墙，脸色惨白。她指着衣柜，声音抖得不成调：你看......你看那镜子......

    衣柜门上的穿衣镜裂了，不是普通的碎裂，是布满了密密麻麻的小洞，每个洞都圆溜溜的，像被针扎的，洞与洞之间的玻璃还连着，却已经模糊不清，照出的人影支离破碎，像拼不起来的拼图。

    它在镜子里......我妈抱着头，我看见它了，好多线，在镜子里游来游去......

    我没敢看镜子，拉着她就往外跑。跑到楼下时，回头看那间顶楼的房子，铁皮屋顶在阳光下闪着光，可我总觉得，那屋顶上布满了小洞，像块筛子，正往下漏着什么。

    我们在桥洞下住了三夜。潮湿的空气里飘着水腥气，我妈抱着我，一夜一夜地不睡，眼睛熬得通红。她说：小远，妈对不起你，妈没本事护着你......

    我说：妈，不是你的错。

    其实我知道，它找的不是我妈，是我。从八岁那年在鸡棚前看见第一个洞开始，它就盯上我了。那些鸡鸭，那只狼狗，我爸，还有后来的门窗、房梁、玻璃......都只是它的铺垫，它在练习，在熟悉，在一点点靠近最终的目标。

    第四夜，桥洞的石壁上传来声。

    我妈把我往身后藏，自己挡在前面，手里攥着块石头，抖得像风中的叶子：别过来......你别过来......

    石壁上的土簌簌往下掉，很快露出个小洞，黑幽幽的。一根线从洞里钻出来，在空中摆了摆，尖端对着我，闪着冷光。

    小远，跑！我妈突然尖叫着扑过去，用石头砸向那根线。

    线被砸中，缩了缩，却没断。紧接着，更多的线从洞里钻出来，像一群受惊的蛇，缠向我妈。她的惨叫声在桥洞里回荡，我看见那些线扎进她的胳膊、后背、腿上，的轻响连成一片，像在下雨。

    我疯了似的冲过去，想拉开她，却被她一把推开：跑啊！记住了，别回头！永远别回头！

    她的声音越来越低，身体软下去，那些线还在往她身上扎，密密麻麻的洞像蜂窝。我最后看了她一眼，她的眼睛还睁着，盯着我跑的方向，像在说快点跑。

    我跑了很久，直到再也跑不动，瘫在路边的草丛里，浑身是汗和泪。城市的灯光很亮，可我觉得比山坳里的黑夜还要黑。

    从那以后，我成了孤儿，也成了被追逐的影子。

    我换过无数个名字，搬过无数次家，住过地下室，住过废弃的工厂，住过没人敢去的烂尾楼。我学会了在夜里保持清醒，学会了听墙里的动静，学会了用水泥堵死所有可能出现洞的地方。

    可它总能找到我。

    有时候是在租来的床板上，早上醒来，发现枕头边的木板多了个洞；有时候是在打工的车间里，机器的齿轮上突然出现个小孔，卡得机器停了工；还有一次，我在医院输液，醒来时发现输液管上有个洞，药水正顺着洞往下滴，滴在地上，汇成一小滩，滩中央有个更小的洞。

    我知道它在等什么。等我累了，等我放弃了，等我不再跑了，它就会像对待鸡鸭、狼狗、我爸和我妈一样，在我脑门上钻个洞，圆溜溜的，边缘齐整，把我也变成那些骨头中的一块，那些灰中的一粒。

    现在我住在一栋废弃的写字楼里，十三楼，电梯早就坏了，楼梯间堆满了杂物。我用钢板封死了门窗，墙角堆着石灰和水泥，每天都要检查一遍，看看有没有新的洞冒出来。

    夜里，声又响了，这次是在钢板上。很闷，却很执着，一下，又一下。

    我坐在墙角，抱着膝盖，听着那声音。窗外的月光透过钢板的缝隙照进来，在地上投下细细的光带，光带里有灰尘在跳舞，每个灰尘上，似乎都有个小小的洞。

    我知道