的就是这根簪子，当时没细看，现在才发现，簪尾还缠着几缕极细的蓝布丝，和妈那件蓝布衫的料子一模一样。

    “她就是想给你包顿饺子。”爸的声音带着哭腔，烟袋锅在手里转来转去，“你妈走的时候总念叨，说没给你包够饺子，说你上大学了，在外面吃不到家里的味道......”

    那天上午，孟瑶和爸一起剁了肉馅。爸的手劲大，剁得案板“咚咚”响，震得她手心发麻，可剁出来的肉馅总带着点肉粒，不像梦里妈剁的那样细。孟瑶接过菜刀，学着妈以前的样子，手腕用力，刀刃贴着案板，一下下慢慢剁，果然剁得细了些。

    “放葱花吧。”爸把泡在水里的葱花捞出来，沥干了水，递过来，“多放些，跟你妈以前一样。”

    葱花撒进肉泥里，混着姜末，一股清香漫开来，压过了肉的腥气。孟瑶突然鼻子一酸——就是这个味道，小时候每次闻到，就知道中午有饺子吃，妈会把第一盘热腾腾的饺子端给她，自己坐在旁边看着，笑眯眯地说“慢点吃，没人跟你抢”。

    他们包了满满一盖帘饺子，元宝形状的，是妈教的样子。下锅的时候，水开得“咕嘟咕嘟”响，饺子浮上来，白白胖胖的，在水里打着转，像妈以前捏的那样，煮多久都不会破。

    吃饺子的时候，孟瑶总觉得窗外有人看。她抬头望，茉莉花在风里轻轻晃，叶片上的露水掉下来，“啪嗒”打在窗台上，像谁在点头。爸吃得很慢，夹起一个饺子，总要在醋碟里蘸半天，眼睛却望着厨房的方向，像在等什么人。

    离开老家那天，孟瑶把那根银簪带走了，插在自己的梳妆台上。每次闻到肉馅的香味，总觉得耳边会响起“咚咚”的剁馅声，还有跑调的《茉莉花》，缥缥缈缈的，像从很远的地方传来。

    有次她在出租屋包饺子，也像那天在老家一样，剁了一半就累得趴在桌上睡着了。醒来时，发现肉馅剁得细细的，上面撒着葱花，和妈以前做的一模一样。厨房的案板上，放着她新买的菜刀，刀刃上沾着点肉沫，旁边的瓷碗里，还剩着小半碗葱姜，切得匀匀的，像她小时候看妈切的那样。

    孟瑶走到窗边，看着楼下车水马龙，霓虹闪烁，突然想起老家的西厢房，竹席被晒得发烫，窗台上的茉莉开得正盛，爸在院里劈柴，“哐哐”的声音混着蝉鸣，还有厨房飘来的“咚咚”剁馅声，跑调的歌藏在声里，像一句没说出口的牵挂。

    也许妈一直都在，在厨房的案板前，在飘着肉香的风里，在每一个她想吃饺子的午后，轻轻哼着跑调的歌，一下一下，剁着馅。

    只是那剁馅声，越来越轻，越来越远，像怕惊扰了什么似的，却总在某个不经意的瞬间，悄悄钻进心里，带着葱花的香，和那句没说完的“慢点吃”。