可什么都没发生。

    车还在开，路还在盘旋，海还在下方翻滚。只是司机的帽檐慢慢抬了起来，露出的依旧是那片空白。空白上，突然裂开一道缝，不是嘴，是道血痕，慢慢变长，像在笑。

    我猛地闭上眼，再睁开时，车不见了，路不见了，海也不见了。我躺在自己的床上，窗外是熟悉的街景，楼下传来卖早点的吆喝声。

    又是梦。

    可我的手心里全是汗，手机屏幕上的海，黑影好像更清晰了些，翅膀的轮廓隐约可见。我摸了摸自己的脸，皮肤是热的，有鼻子有眼，可总觉得，那片空白离我很近，就在镜子里，在窗玻璃上，在任何能映出影子的地方。

    第三次梦到那条路，我是被冻醒的。

    不是身体冷，是心里冷，像揣了块冰。我一睁开眼，就知道自己又在那条路上了——熟悉的轿车，熟悉的司机，熟悉的海和柱子。

    这次，我没等司机说话，直接开口：“这是梦，对不对？”

    司机的帽檐动了动，后视镜里的空白似乎顿了一下。“你说呢？”

    我没理他，转头看向斜上方。那只眼睛还在，只是变了。

    翅膀上的血迹变成了黑色，像凝固的墨。眼白的黄色更深了，上面布满了血丝，像蜘蛛网。最吓人的是眼珠，蓝色的瞳孔里，浮着无数个小小的我，都在瞪大眼睛，表情惊恐。

    “你终于肯认真看我了。”一个声音响起来，不是司机的，也不是我的，是从眼睛那边传来的，像无数人在同时说话，嗡嗡的，震得车窗发颤。

    我这才意识到，前两次梦到它，它不是不能说话，是我没认真听。

    “这是你的梦？”我问，声音出奇地平静。也许是知道了是梦，反而不怕了。

    眼睛的翅膀扇动了一下，带起的风里，混着些细碎的声音，像磨牙。“是你的，也是我的。”

    轿车继续往前开，离拱门越来越近。我突然想起司机上次说的话——“很快，你也会没有脸”。也许穿过拱门，就是失去脸的时候。

    “司机为什么没有脸？”我问眼睛。

    蓝色的眼珠转动了一下，看向驾驶座。“因为他信了，信这不是梦。”

    我心里一沉。信了，就会失去脸？

    就在这时，眼睛上突然冒出了东西。

    不是眼睛，是嘴。

    一张接一张，从眼白的血丝里钻出来，小小的，像婴儿的嘴，嘴唇是红的，牙齿是白的，密密麻麻地布满了整个眼白。它们一张一合，发出“吧嗒吧嗒”的声音，像在嚼什么。

    我吓得攥紧了拳头，指甲掐进肉里。疼，是真的疼，可这确实是梦。

    “你终于意识到了。”

    无数张嘴同时说出这句话，声音不一样，有的尖，有的哑，有的像小孩，有的像老人，却精准地连成了一句完整的话。我甚至能看清离我最近的那张嘴，唇形动得很慢，像在教我念——“You realize it”。

    蓝色的眼珠死死盯着我，瞳孔里的无数个我，也都在盯着我，表情从惊恐变成了嘲笑。

    “信与不信，都一样。”眼睛上的嘴又开始动，“进来了，就别想出去。”

    司机突然猛打方向盘。轿车失控了，朝着路的边缘冲去，轮胎摩擦地面的声音像尖叫。我看见窗外的海扑了过来，黑色的浪头里，全是没有脸的人，伸着手，想抓我的胳膊。

    “啊！”我尖叫着，身体猛地一挣。

    眼前的一切突然碎了，像被打碎的玻璃。轿车、司机、路、海、眼睛，都消失了。

    我躺在自己的床上，浑身是汗，心脏狂跳。窗外是黑的，只有路灯的光透过窗帘缝照进来，在墙上投下一道细长的影。

    可我不敢动。

    因为在那道光影里，有一只眼睛。

    很小，只有指甲盖那么大，布满了血丝，眼珠是浑浊的黄，正死死盯着我。

    我盯着那只布满血丝的眼睛，浑身的汗毛都竖了起来。

    是真的？还是没醒？

    我试着动了动手指，能感觉到床单的粗糙。我试着眨了眨眼，眼睛会酸。我甚至用力掐了自己一把，疼得眼泪都快出来了。

    可那只眼睛还在，就在墙上的光影里，眼珠转动了一下，像在嘲笑我的挣扎。

    “是梦……是梦……”我嘴里念叨着，想把自己从恐惧里拽出来。

    突然，眼睛动了。它从墙上飘了下来，像片羽毛，慢慢落在我的枕头上，离我的脸只有几厘米。血丝更清楚了，能看见里面流动的暗红，像细小的虫子。

    我闻到了一股味，咸腥的，像海。

    “呕——”胃里一阵翻江倒海，我猛地侧过身，想呕吐，却什么都吐不出来，只有酸水灼烧着喉咙。

    浑身